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CHAPITRE  XXV. 


D'un  surveillant  fâcheux  le  prince  a  triomphé 
Shaksi'eare.  Richard  IL 


Les  combattans  que  nous  avons  laissés  aux  prises  à 
la  fin  du  chapitre  précédent  se  portèrent  mutuellement 
plusieurs  coups  avec  un  courage  égal ,  et  les  parèrent 
avec  la  même  adresse.  Charles  avait  assisté  à  un  trop 
grand  nombre  d'actions,  et  avait  pris  trop  long-temps 
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une  part  active  à  la  guerre  civile  dont  il  avait  été  vic- 
time, pour  trouver  quelque  chose  de  nouveau  ou  de 
surprenant  dans  la  nécessité  de  se  défendre  lui-même  ; 
et  Everard  s'était  distingué  par  sa  bravoure  personnelle 
aussi  bien  que  par  les  autres  qualités  nécessaires  à  un 
officier  supérieur.  Mais  l'arrivée  d'un  tiers  empêcha  la 
conclusion  tragique  d'un  combat  dans  lequel  la  victoire 
n'aurait  pu  être  qu'un  sujet  de  regret  pour  le  vain- 
queur, n'importe  lequel  des  deux  adversaires  l'eût  été. 

C'était  le  vieux  chevalier  lui-même  qui  retournait 
chez  lui,  monté  sur  un  petit  cheval  de  fermier,  car  la 
guerre  et  la  confiscation  ne  lui  avaient  pas  laissé  le  choix 
d'un  plus  noble  coursier.  Il  se  jeta  entre  les  combattans 
et  leur  ordonna,  sous  peine  de  la  vie,  de  baisser  les 
armes,  et  un  coup  d'œil  qu'il  jeta  en  même  temps, 
d'abord  sur  l'un  et  ensuite  sur  l'autre ,  lui  apprit  à  qui 
il  avait  affaire. 

—  Les  diables  de  Woodstock,  dont  on  parle  tant, 
s'écria-t-il,  ont-ils  pris  possession  de  vous,  pour  que 
vous  osiez  tirer  l'épée  dans  l'enceinte  d'un  parc  royal  ? 
Que  je  vous  apprenne  à  tous  deux  que,  tant  que  le  vieux 
Henry  Lee  sera  à  Woodstock,  il  maintiendra  les  immu- 
nités du  parc,  comme  si  le  roi  était  assis  sur  son  trône. 
Personne  ne  se  battra  ici  en  duel,  —  si  ce  n'est  les  cerfs 
dans  le  temps  du  rut.  —  L'épée  dans  le  fourreau  ;  — 
tous  les  deux  ,  —  ou  la  mienne  verra  aussi  le  jour,  et  je 
serai  peut-être  le  diable  le  plus  enragé  des  trois.  — 
Comme  dit  Will  : 

Je  vous  étrillerai  tous  les  deux  d'importance  , 
Et  quoi  que  vous  fassiez  avec  ce  brin  de  fer  , 
Vous  croirez  que  le  diable  est  sorti  de  l'enfer. 

Les  combattans  baissèrent  leurs  armes ,  mais  eonti- 
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nuèrent  à  se  regarder  d'un  air  sombre,  comme  on  le 
fait  en  pareil  cas  quand  on  ne  veut  ni  avoir  l'air  de  dé- 
sirer la  paix  plus  que  son  antagoniste ,  ni  par  consé- 
quent être  le  premier  à  remettre  son  épée  dans  le 
fourreau. 

—  Rengainez  vos  épées,  messieurs;  —  rengainez-les 
à  l'instant  même  !  s'écria  sir  Henry  d'un  ton  encore 
plus  positif.  Je  le  dis  à  chacun  de  vous,  et  à  tous  deux  , 
ou  vous  aurez  affaire  à  moi ,  je  vous  le  promets.  — 
Vous  pouvez  rendre  grâces  au  ciel  de  ce  que  les  temps 
sont  changés.  J'ai  vu  le  jour  où  votre  insolence  vous 
eût  coûté  à  tous  deux  la  main  droite,  à  moins  que 
vous  ne  l'eussiez  rachetée  par  une  bonne  somme  d'ar- 
gent. —  Mon  neveu,  si  vous  ne  voulez  perdre  mon 
affection  sans  retour,  je  vous  ordonne  de  rengainer 
votre  épée.  —  Maître  Kerneguy,  vous  êtes  mon  hôte, 
je  vous  prie  de  ne  pas  me  faire  l'insulte  de  rester  l'épée 
à  la  main  dans  un  endroit  où  il  est  de  mon  devoir  de 
maintenir  la  paix. 

—  Je  vous  obéis,  sir  Henry,  répondit  Charles  en  re- 
mettant son  épée  dans  le  fourreau;  je  sais  à  peine  pour- 
quoi monsieur  m'a  attaqué.  Je  vous  assure  que  personne 
ne  respecte  plus  que  moi  la  personne  et  les  privilèges 
du  roi,  quoique  ce  sentiment  soit  un  peu  hors  de 
mode. 

—  Nous  pourrons,  monsieur,  dit  Everard,  nous  ren- 
contrer dans  un  lieu  où  ni  la  personne  royale  ni  les 
privilèges  de  la  royauté  ne  pourront  être  offensés. 

—  Sur  ma  foi,  cela  sera  assez  difficile,  monsieur,  ré- 
pondit Charles  ,  incapable  de  résister  à  l'envie  de  placer 
cette  plaisanterie.  —  Je  veux  dire  qu'il  reste  au  roi  si 
pru  de  partisans  que  fa  perte  du  moindre  d'entre  eux 
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peut  lui  apporter  quelque  préjudice.  Cependant,  en  dé- 
pit d'un  tel  risque,  je  suis  tout  disposé  à  me  rencon- 
trer avec  vous  partout  où  un  pauvre  Cavalier  peut 
espérer  de  fuir  en  sûreté  s'il  a  la  bonne  fortune  d'être 
victorieux. 

La  première  idée  qui  s'était  présentée  à  l'imagination 
de  sir  Henry  Lee  avait  été  celle  de  l'insulte  faite  à  un 
domaine  royal  ;  mais  en  ce  moment  il  commença  à  son- 
ger à  la  sûreté  de  son  neveu,  et  de  celui  qu'il  regardait 
comme  un  jeune  royaliste. 

—  Messieurs  ,  dit-il,  je  dois  insister  pour  qu'il  ne  soit 
plus  question  de  cette  querelle.  Mon  neveu  Markham, 
avez-vous  dessein  de  me  récompenser  de  la  condescen- 
dance que  j'ai  eue  de  revenir  à  Wooclstock  sur  votre 
invitation  en  saisissant  la  première  occasion  de  couper 
la  gorge  à  un  de  mes  hôtes? 

—  Monsieur,  répondit  Markham,  si  vous  connaissiez 
ses  projets  comme  je  les  connais...  Il  n'acheva  pas  sa 
phrase ,  sachant  fort  bien  qu'il  ne  ferait  qu'irriter  son 
oncle  sans  le  convaincre,  et  que  tout  ce  qu'il  pourrait 
dire  des  desseins  criminels  de  Kerneguy  contre  Alice 
serait  attribué  à  des  soupçons  jaloux.  Il  baissa  les  yeux , 
et  garda  le  silence. 

—  Et  vous,  maître  Kerneguy,  continua  sir  Henry, 
me  direz-vous  quelle  raison  vous  arme  contre  la  vie  de 
ce  jeune  homme,  à  qui  je  dois  pourtant  prendre  quelque 
intérêt,  puisqu'il  est  mon  neveu,  quoiqu'il  ait  malheu- 
reusement oublié  ses  devoirs  de  sujet  loyal  ? 

—  J'ignorais  que  monsieur  eût  cet  honneur,  répondit 
Kerneguy  ;  cette  qualité  m'aurait  certainement  dérendu 
de  tirer  l'épée  contre  lui  Mais  il  a  été  l'agresseur, 
et  je  ne  puis  dire  pourquoi  il  m'a  cherché  querelle,  à 
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moins  que  ce  ne  soit  à  cause  de  la  différence  de   nos 
opinions  politiques. 

—  Vous  savez  le  contraire,  répliqua  Everard;  vous 
savez  que  je  vous  ai  dit  que,  comme  royaliste  fugitif, 
vous  n'aviez  rien  à  craindre  de  moi,  et  vos  derniers 
mots  ont  prouvé  que  vous  connaissiez  mon  degré  de 
parenté  avec  sir  Henry.  Au  surplus ,  cette  dernière  cir- 
constance est  peu  importante;  car  je  me  mépriserais 
moi-même  si  je  faisais  valoir  cette  parenté  comme  un 
moyen  de  protection  contre  vous  et  contre  tout  autre. 

Tandis  qu'ils  disputaient  ainsi,  chacun  d'eux  ayant 
ses  raisons  particulières  pour  ne  pas  faire  allusion  à 
la  véritable  cause  de  la  querelle,  sir  Henry  les  regar- 
dait alternativement  l'un  après  l'autre  avec  un  air  paci- 
ficateur. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci?  s'écria-t-il;  on  serait 
tenté  de  croire  que 

—  Circé  ,  l'enchanteresse  , 
Vous  a  tous  deux  fait  Loire  en  sa  coupe  traîtresse. 

— Allons,  jeunes  gens,  allons  ;  souffrez  qu'un  vieillard 
serve  de  médiateur  entre  vous. — Je  n'ai  pas  la  vue 
courte  en  pareilles  affaires; — les  causes  de  discorde  sont 
quelquefois  moins  grandes  que  Taile  du  plus  petit  mou- 
cheron. Je  pourrais  citer  cinquante  exemples  arrivés 
de  mon  temps,  où,  comme  le  dit  Will ,  deux  braves 
champions, 

L'un  contre  l'autre  ont  fait  de  vigoureux  efforts  , 
Et  se  sont  vaillamment  combattus  corps  à  corps  , 

sans  qu'aucun  d'eux  ,  après  le  combat,  put  se  rappeler 
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la  cause  de  la  querelle;  souvent  c'est  si  peu  de  chose! 
— Prendre  le  côté  du  mur, —  se  froisser  l'épaule  en  pas- 
sant l'un  près  de  l'autre, — une  parole  trop  hâtée, — un 
geste  mal  interprété. — Allons,  n'importe  quelle  a  été  la 
cause  de  votre  querelle,  oubliez-la.  D'ailleurs,  vous  vous 
en  êtes  passé  la  fantaisie;  et  si  vous  avez  rengainé  vos 
rapières  sans  qu'elles  fussent  teintes  de  sang ,  ce  n'est 
pas  votre  faute  ;  vous  n'avez  fait  qu'obéir  aux  ordres 
d'un  homme  qui  avait  le  droit  d'employer  son  autorité 
à  cet  égard.  —  A  Malte ,  où  les  principes  du  duel  sont 
parfaitement  entendus  et  ponctuellement  suivis ,  tous 
ceux  qui  sont  engagés  dans  un  combat  singulier  sont 
tenus  de  mettre  bas  les  armes  à  l'ordre  d'un  chevalier, 
d'un  prêtre  ou  d'une  dame;  et  la  querelle  interrompue 
de  cette  manière  est  regardée  comme  honorablement 
terminée  sans  qu'il  soit  permis  de  la  faire  revivre. — Mon 
neveu,  je  crois  impossible  que  vous  nourrissiez  de  la 
haine  contre  ce  jeune  homme ,  parce  qu'il  a  porté  les 
armes  pour  son  roi.  Écoutez  ma  proposition  amicale, 
Markham. — Vous  savez  que  je  n'ai  pas  de  rancune, 
quoique  j'aie  quelque  raison  pour  être  mécontent  de 
vous. — Donnez  votre  main  à  maître  Kerneguy  en  signe 
d'amitié,  et  retournons  tous  trois  à  la  Loge,  pour  boire 
ensemble  un  verre  de  vin  du  Rhin  en  signe  de  réconci- 
liation complète. 

Markham  Everard  se  trouva  hors  d'état  de  résister  à 
ce  qui  paraissait  un  retour  de  l'affection  de  son  oncle. 
A  la  vérité ,  il  soupçonnait ,  —  et  il  ne  se  trompait  pas 
tout-à-fait, —  que  cette  invitation  ne  partait  pas  entière- 
ment d'un  renouvellement  de  bienveillance,  mais  que 
son  oncle  voulait  aussi,  par  cette  marque  d'égard,  s'as- 
surer du  moins  de  sa  neutralité  >  sinon  de  ses  secours , 
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en  faveur  du  royaliste  fugitif.  Il  sentait  qu'il  se  trouvait 
dans  une  position  épineuse,  et  qu'il  pouvait  devenir 
suspect  à  son  propre  parti  en  entretenant  des  relations 
même  avec  un  si  proche  parent ,  qui  accueillait  de  pa- 
reils hôtes.  Mais ,  d'une  autre  part ,  il  pensait  que  les 
services  qu'il  avait  rendus  à  la  république  étaient  assez 
importans  pour  avoir  plus  de  poids  que  tout  ce  que 
l'envie  pourrait  arguer  contre  lui.  Bien  plus  ,  quoique 
la  guerre  civile  eut  jeté  la  division  entre  les  familles  de 
plus  d'une  manière,  maintenant  qu'elle  semblait  termi- 
née par  le  triomphe  des  républicains,  la  rage  des  haines 
politiques  commençait  à  se  ralentir,  et  les  anciens  nœuds 
d'amitié  et  de  parenté  reprenaient,  au  moins  en  partie, 
leur  première  influence.  Bien  des  réconciliations  avaient 
eu  lieu ,  et  ceux  qui ,  comme  Everard ,  appartenaient  au 
parti  victorieux  employaient  souvent  leur  crédit  en  fa- 
veur de  leurs  parens  moins  fortunés. 

Tandis  que  ces  idées  se  présentaient  rapidement  à  son 
esprit,  accompagnées  de  la  perspective  flatteuse  de  re- 
nouveler ses  liaisons  avec  Alice  Lee ,  ce  qui  pouvait  le 
mettre  à  portée  de  la  protéger  contre  toute  chance  d'in- 
jure ou  d'insulte ,  Markham  Everard  tendit  la  main  au 
prétendu  page  écossais,  et  lui  dit  en  même  temps  que, 
quant  à  lui ,  il  était  disposé  à  oublier  la  cause  de  leur 
querelle,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  regarder  comme  la 
suite  d'un  malentendu ,  et  à  offrir  à  maître  Kerneguy 
toute  l'amitié  qui  pouvait  exister  entre  des  hommes 
d'honneur  qui  avaient  embrassé  des  partis  différens. 

Ne  pouvant  surmonter  les  sentimens  de  sa  dignité 
personnelle,  quoique  la  prudence  lui  fit  une  loi  de  l'ou- 
blier, Charles  se  borna  à  saluer  Everard  sans  accepter  la 
main  que  celui-ci  lui  offrait. 


i*  WOODSTOCK. 

—  Il  n'avait  besoin  ,  dit-il ,  de  faire  aucun  effort  pour 
oublier  la  cause  de  leur  querelle,  puisqu'il  n'avait  jamais 
pu  la  comprendre;  mais  de  même  qu'il  n'avait  pas  cher- 
ché à  éviter  son  ressentiment,  de  même  il  était  prêt  à  lui 
rendre,  au  même  degré  ,  tout  ce  qu'il  lui  plairait  de  lui 
accorder  de  ses  bonnes  grâces. 

Everard  retira  sa  main  en  souriant,  et  salua  le  page  à 
son  tour,  attribuant  la  raideur  avec  laquelle  celui-ci  re- 
cevait ses  avances  à  l'humeur  fière  et  hautaine  d'un  jeune 
Écossais  élevé  dans  des  idées  d'importance  de  famille  et 
de  dignité  personnelle,  idées  que  le  peu  de  commerce 
qu'il  avait  encore  eu  avec  le  monde  n'avait  pas  suffi 
pour  rectifier. 

Sir  Henry  Lee,  charmé  de  voir  se  terminer  ainsi  cette 
querelle  par  déférence,  comme  il  le  supposait,  pour  son 
autorité,  et  n'étant  pas  très-fâché,  au  fond  du  cœur,  de 
trouver  cette  occasion  pour  rouvrir  sa  porte  à  un  neveu 
pour  qui,  malgré  ses  fautes  politiques,  il  avait  plus  d'af- 
fection qu'il  ne  le  croyait  peut-être  lui-même,  leur  dit 
d'un  ton  de  consolation  : 

— Ne  soyez  pas  mortifiés,  jeunes  gens;  je  vous  pro- 
teste qu'il  m'en  a  coûté  de  vous  séparer  en  vous  voyant 
vous  comporter  si  honorablement  par  pur  amour  pour 
l'honneur,  sans  soif  de  sang  et  sans  haine  l'un  contre 
l'autre.  Je  vous  promets  que  sans  les  devoirs  que  j'avais 
à  remplir  comme  grand-maître  de  la  capitainerie  de 
Woodstock  et  le  serment  que  j'ai  prêté  en  cette  qualité, 
bien  loin  de  songer  à  vous  ôter  les  armes  des  mains , 
j'aurais  plutôt  voulu  être  juge  du  champ  clos.  —  Mais 
une  querelle  terminée  est  une  querelle  oubliée,  et  la 
vôtre  ne  doit  plus  avoir  d'autre  suite  que  l'appétit  qu'elle 
a  sans  doute  aiguisé. 
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A  ces  mots  il  remonta  sur  son  petit  cheval,  et  marcha 
en  triomphe  vers  la  Loge  en  prenant  le  chemin  le  plus 
court.  Ses  pieds,  appuyés  sur  l'étrier,  touchant  presque 
à  terre; — le  bas  de  ses  cuisses  s'arrondissant  autour  des 
flancs  de  son  coursier; — les  talons  tournés  en  dehors  et 
baissés  autant  que  possible  ; —  le  corps  perpendiculaire  ; 

les  rênes  systématiquement  divisées  dans  sa  main 

gauche;  —  la  droite  tenant  une  houssine  dirigée  diago- 
nalement  vers  l'oreille  gauche  de  sa  monture;  — il  sem- 
blait un  champion  de  manège  digne  de  monter  Bucé- 
phale.  Ses  deux  compagnons ,  placés  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche,  comme  deux  écuyers,  pouvaient  à  peine  retenir 
un  sourire  en  voyant  la  position  scientifique  et  étudiée 
du  Cavalier,  faisant  contraste  avec  la  petite  taille  de  son 
cheval,  sa  longue  queue,  sa  longue  crinière  ,  et  ses  yeux 
qui  brillaient  comme  deux  charbons  rouges  sous  un 
double  rideau  de  longs  cils.  Si  le  lecteur  a  vu  l'ouvrage 
du  duc  de  Newcastle  sur  l'équitation  , — splendida 
moles  (i)!  —  il  aura  une  représentation  exacte  du  bon 
chevalier,  s'il  peut  se  le  figurer  comme  un  des  cavaliers 
des  estampes  de  cet  ouvrage ,  placé ,  avec  toutes  les 
grâces  de  son  art,  sur  un  petit  bidet  du  pays  de  Galles 
ou  d'Exmoor,  dans  son  état  sauvage,  n'ayant  jamais  été 
ni  dressé,  ni  peut-être  même  étrillé;  et  le  ridicule  pa- 
raissant encore  plus  sensible  par  la  disproportion  de 
taille  entre  l'animal  et  le  cavalier. 

Le  chevalier  s'aperçut  peut-être  de  leur  air  de  sur- 
prise ,  car  les  premiers  mots  qu'il  prononça  quand  ils 
furent  en  marche  furent:  —  Pixieest  petit,  messieurs, 
mais  il  ne  manque  pas  de  feu; — et  ici  il  eut  soin  que 

(i)  Volume  énorme  et  magnifique  !  —  Tk. 
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Pixie  lui-même  confirmât  cette  assertion  en  lui  faisant 
exécuter  une  espèce  de  courbette,— Oui,  Pixie  est  petit» 
mais  il  est  plein  d'ardeur  ;  et  si  je  n'étais  un  peu  trop 
grand  pour  me  comparer  à  un  nain,—  le  chevalier  avait 
près  de  six  pieds  (i),— je  penserais,  toutes  les  fois  que 
je  le  monte,  au  roi  des  génies,  dont  Mike  Drayton  parle 
en  ces  termes  : 

A  cheval  sur  un  perce-oreille 
Qu'à  peine  il  avait  pu  monter 
Il  le  faisait  pirouetter 
Par  une  adresse  sans  pareille. 
Fière  du  poids  qu'elle  portait 
Sa  monture  extraordinaire 
Caracolait ,  tournait ,  sautait , 
Et  touchait  à  peine  à  la  terre. 

—  Mon  vieil  ami  Pixie  !  dit  Everard  en  passant  la 
main  sur  le  cou  du  cheval;  je  suis  charmé  qu'il  ait  sur- 
vécu à  ces  malheureux  temps.  —  Pixie  doit  avoir  plus 
de  vingt  ans  ,  sir  Henry? 

—  Plus  de  vingt  ans?  répéta  le  chevalier;  oui,  cer- 
tainement. La  guerre ,  mon  neveu  Markham ,  est  comme 
un  ouragan  qui  n'épargne  que  ce  qui  mérite  le  moins 
d'être  conservé.  Le  vieux  Pixie  et  son  vieux  maître 
ont  survécu  à  de  grands  hommes  et  à  de  grands  che- 
vaux, quoique  ni  l'un  ni  l'autre  ne  soient  plus  bons  à 
grand'chose. — Et  pourtant,  comme  le  dit  Will ,  un  vieil 
lard  peut  encore  quelquefois  faire  quelque  chose,  et 
Pixie  et  moi  nous  vivons  encore  comme  vous  le  voyez 

—  Nous  vivons  encore?  dit  le  jeune  Écossais  finissant 


(i)  Mesure  anglaise,    environ  cinq  .pieds  huit  pouces  françaî 

Éd. 
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par  un  vers  la  citation  que  le  vieillard  n'avait  pas  ter- 
minée ;  oui,  nous  vivons  encore  pour  donner  au  monde 

Le  modèle  achevé  d'un  parfait  cavalier. 

Everard  rougit,  car  il  sentit  l'ironie;  mais  il  n'en  fut 
pas  de  même  de  son  oncle ,  dont  la  vanité  ne  lui  permit 
pas  de  douter  un  instant  de  la  sincérité  du  compliment. 

—  On  vous  en  a  donc  parlé?  dit  le  chevalier.  Il  est 
vi ai  que  du  temps  du  roi  Jacques  j'ai  figuré  plus  d'une 
Ibis  dans  les  joutes,  et  là  vous  auriez  pu 

Voir  le  jeune  Harry  la  visière  levée. 

Quant  au  vieux  Harry,  ma  foi Ici  le  vieillard  se  tut 

un  instant,  et  parut  dans  le  travail  d'esprit  d'un  homme 
qui  va  accoucher  d'un  calembour.  —  Quant  à  voir  le 

vieux  Harry,  ma  foi autant  voir  le  diable. — Vous 

m'entendez ,  maître  Kerneguy.  —  Vous  savez  que  le 
diable  et  moi  nous  portons  le  même  nom  (i).  Ha!  ha!  ha! 
—  Neveu  Everard  ,  j'espère  que  votre  puritanisme  n'est 
pas  blessé  d'une  plaisanterie  innocente? 

Sir  Henry  fut  si  charmé  des  applaudissemens  de  ses 
compagnons,  qui  leur  débita  la  totalité  du  beau  passage 
dont  il  venait  de  citer  un  vers,  et  il  finit  par  défier  le 
siècle  où  il  vivait,  en  faisant  un  faisceau  de  tous  ses 
beaux  esprits,  Donne,  Cowley,  Waller  et  tout  le  reste, 
de  produire  un  poète  qui  fût  doué  de  la  dixième  partie 
du  génie  du  vieux  Shakspeare. 

(i)  Harry  est  un  nom  qu'on  substitue  familièrement  à  celui  de 
Henry.  Le  vieux  Harry  ,  le  vieux  Nick ,  sont  des  noms  qu'on 
donne  souvent  au  diable  en  Angleterre  dans  le  style  familier  ou 
bouffon.  —  Tb 
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—  Comment!  dit  Louis  Kerneguy;  on  dit  que  nous 
avons  parmi  nous  un  de  ses  descendans,  sir  William 
d'Avenant ,  et  bien  des  gens  le  regardent  comme  un 
homme  d'esprit. 

—  Quoi!  s'écria  sir  Henry,  Will  d'Avenant,  que 
j'ai  connu  dans  le  Nord ,  officier  sous  Newcastle  quand 
le  marquis  était  devant  Hull  ?  —  C'était  un  honnête 
Cavalier;  mais  comment  se  fait -il  qu'il  soit  parent 
de  Will  Shakspeare  ? 

—  Il  en  descend  pourtant  en  ligne  directe ,  du  côté  le 
plus  sûr,  et  à  la  vieille  mode,  répondit  le  jeune  Écos- 
sais, si  d'Avenant  dit  la  vérité.  Il  paraît  que  sa  mère 
était  une  maîtresse  joveuse  d'auberge,  fraîche  et  de 
bonne  mine,  entre  Stratford  et  Londres;  Shakspeare 
logeait  souvent  chez  elle  quand  il  se  rendait  dans  la 
ville  qui  l'avait  vu  naître,  et  par  suite  d'amitié  et  de 
compérage,  comme  nous  disons  en  Ecosse,  Will  Shak- 
speare fut  parrain  de  Will  d'Avenant.  Or ,  peu  content 
de  cette  parenté  spirituelle ,  le  second  Will  prétend  en 
établir  une  naturelle  en  disant  que  sa  mère  était  grande 
admiratrice  de  l'esprit,  et  qu'elle  ne  mettait  pas  de 
bornes  à  sa  complaisance  pour  les  hommes  de  génie. 

—  Fi  le  misérable  !  s'écria  Everard  ;  voudrait-il  acheter 
la  vaine  gloire  de  descendre  d'un  poète  ou  même  d'un 
prince  aux  dépens  de  la  réputation  de  sa  mère?  —  Il 
mériterait  d'avoir  le  nez  fendu. 

—  Cela  serait  difficile,  répondit  le  prince  déguisé  en 
songeant  à  la  physionomie  du  poète  (i). 

(i)  Les  anciens  portraits  de  d'Avenant  attestent  en  effet  l'cxi- 
guite'  de  sa  protubérance  nasale.  Son  visage  était  d'ailleurs  c.irre'  , 
sa  physionomie  très-peu  poétique.  Voyez  l'ouvrage  anglais  inti- 
tulé :  Effigies  poetarum.  —  Ed. 
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—  Will  d'Avenant ,  fils  de  Will  Shakspeare  !  dit  le 
chevalier,  qui  n'était  pas  encore  revenu  de  la  surprise 
dans  laquelle  l'avait  jeté  une  prétention  si  présomp- 
tueuse ;  —  cela  me  rappelle  quelques  vers  que  j'ai  en- 
tendus au  spectacle  des  marionnettes,  dans  la  pièce 
intitulée  Phaéton ,  où  le  héros  se  plaint  ainsi  de  sa 
mère  : 

Les  enfans  du  hameau  me  suivent  en  criant  : 
Toi ,  le  fils  du  Soleil!   Au  diable  rimjjudent  (1)  ! 

—  A-t-on  jamais  vu  une  assurance  si  impudente! 
Will  d'Avenant  fils  du  poète  le  meilleur ,  le  plus  bril- 
lant qui  ait  jamais  existé  ,  qui  existe  à  présent ,  et  qui 
puisse  exister  dans  toute  la  suite  des  siècles  à  venir  !  — 
Mais  je  vous  demande  pardon,  mon  neveu;  — je  crois 
que  vous  n'aimez  pas  les  pièces  de  théâtre. 

—  Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  à  cet  égard  aussi  puritain 
que  vous  voudriez  bien  le  dire,  mon  oncle,  répondit 
Everard.  Je  ne  les  ai  peut-être  que  trop  aimées  autre- 
fois; même  à  présent  je  ne  les  condamne  pas  en  masse 
et  indistinctement,  quoique  je  n'en  approuve  pas  les 
excès  et  les  extravagances.  —  Dans  Shakspeare  même, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  des  passages  con- 
traires à  la  décence  et  dangereux  pour  les  bonnes 
mœurs ,  —  d'autres  qui  tendent  à  ridiculiser  la  vertu  et 
à  préconiser  le  vice,  ou  du  moins  à  couvrir  la  laideur 

(1)  On  trouve  ces  deux  vers  dans  la  comédie  burlesque  de  Fiel- 
ding  intitulée  Tumble-down-Dick }  et  fondée  sur  la  même  histoire 
mythologique.  Comme  ils  étaient  connus  du  temps  de  la  répu- 
blique, il  faut  que  la  tradition  les  ait  transmis  à  railleur  de  Tom- 
Jones  ;  car  personne  ne  soupçonnera  l'auteur  du  présent  ouvrag< 
ravoir  fait  cel  anachronisme.  —  (  Note  de  V auteur  écossais,  ) 

2. 
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de  ses  traits.  —  Je  ne  puis  croire  que  la  lecture  de  ces 
beaux  poèmes  soit  utile,  surtout  aux  jeunes  gens  des 
deux  sexes,  quand  j'y  vois  l'effusion  du  sang  indiquée 
comme  la  principale  occupation  des  hommes,  et  l'in- 
trigue comme  le  seul  emploi  du  temps  des  femmes. 

En  se  permettant  ces  observations,  Everard  était 
assez  simple  pour  croire  qu'il  ne  faisait  que  fournir  à 
son  oncle  une  occasion  pour  défendre  son  opinion  fa- 
vorite, sans  l'offenser  par  une  contradiction  si  modérée, 
Mais  dans  le  cas  dont  il  s'agissait,  comme  dans  plusieurs 
autres,  il  oubliait  combien  son  oncle  était  opiniâtre 
dans  sa  manière  de  voir  en  religion,  en  politique  et  en 
matière  de  goût  ;  car  il  aurait  été  aussi  facile  de  le  con- 
vertir à  la  forme  du  gouvernement  ecclésiastique  pres- 
bytérien ,  ou  de  l'engager  à  prêter  le  serment  d'abjura- 
tion, que  d'ébranler  sa  foi  en  Shakspeare. 

Il  y  avait  une  autre  particularité  dans  le  système  de 
discussion  adopté  par  le  bon  chevalier  et  qu'Everard 
n'avait  jamais  pu  comprendre,  étant  lui-même  naturel- 
lement franc  et  sans  détours,  et  attaché  d'ailleurs  à  une 
secte  qui  ne  voyait  pas  de  bon  œil  les  tergiversations  et 
les  tièdes  concessions  qu'on  se  permet  souvent  dans  la 
société.  Sir  Henry,  connaissant  son  naturel  impétueux, 
se  tenait  scrupuleusement  en  garde  contre  ce  défaut;  et, 
dans  un  moment  où  il  était  intérieurement  courroucé, 
il  conduisait  la  discussion  quelque  temps  avec  toute 
l'apparence  du  plus  grand  calme  ;  mais  enfin  sa  vio- 
lence, l'emportant,  renversait  et  entraînait  toutes  les 
digues  artificielles  qu'il  y  avait  opposées.  Il  arrivait 
ainsi  qu'en  vieux  général  rusé  il  semblait  faire  retraite 
en  bon  ordre  et  pas  à  pas  devant  celui  qui  le  pressait, 
en  n'opposant  que  tout  juste  assez  de  résistance  pour 
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engager  son  antagoniste  à  le  poursuivre  jusqu'à  l'en° 
droit  où,  faisant  halte  tout  à  coup,  il  l'attaquait  à  l'im- 
proviste  en  employant  contre  lui  cavalerie,  infanterie  et 
artillerie  en  même  temps  ;  et  alors  il  manquait  rarement 
de  mettre  l'ennemi  en  désordre ,  quoique  sans  pouvoir 
toujours  remporter  la  victoire. 

Ce  fut  donc  d'après  ce  principe  qu'en  entendant  les 
observations  que  venait  de  faire  Everard  il  dissimula 
son  courroux,  et  répondit  avec  une  politesse  forcée,  — 
que  sans  contredit  les  presbytériens,  dans  ces  temps 
malheureux,  avaient  donné  de  si  fortes  preuves  de  leur 
humilité,  de  leur  peu  d'ambition  et  de  leurs  désirs  pour 
le  bien  public ,  qu'il  était  impossible  de  refuser  de  croire 
à  la  sincérité  des  objections  qu'ils  faisaient  contre  des 
ouvrages  dans  lesquels  les  plus  nobles  sentimens  de  re- 
ligion et  de  vertu ,  —  sentimens  capables  de  convertir 
les  pécheurs  les  plus  endurcis,  —  sentimens  qui  pour- 
raient être  convenablement  placés  dans  la  bouche  des 
saints  et  des  martyrs  mourons ,  —  se  trouvaient ,  par 
suite  de  la  grossièreté  et  du  mauvais  goût  du  temps, 
mêlés  de  quelques  bouffonneries  triviales,  etc.,  les- 
quelles on  n'y  découvrait  guère  à  moins  qu'on  ne  les  y 
cherchât  péniblement,  pour  s'en  faire  un  motif  de  ré- 
probation contre  ce  qui  était  en  soi-même  digne  des  plus 
grands  éloges;  mais  ce  qu'il  désirait  surtout  apprendre 
de  son  neveu,  c'était  si,  parmi  ces  hommes  tellement 
doués  par  le  ciel ,  qui  avaient  chassé  de  leurs  chaires  les 
savans  docteurs  et  les  profonds  théologiens  de  l'Église 
anglicane  et  qui  occupaient  maintenant  leurs  places,  il 
s  en  trouvait  quelqu'un  que  les  muses  eussent  inspiré  , 
—  s'il  pouvait  employer  ce  terme  profane  sans  offenser 
le  colonel ,  —  ou  s'ils  n'étaient  pas  tous  aussi  sottement , 
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aussi  brutalement  ennemis  des  belles-lettres  qu'ils  l'é- 
taient de  l'humanité  et  du  sens  commun. 

Everard  aurait  pu  deviner,  par  le  ton  de  sarcasme  et 
d'ironie  de  ce  discours,  qu'une  tempête  furieuse  gron- 
dait dans  le  sein  de  son  oncle.  Il  aurait  même  pu  juger 
de  l'état  véritable  des  sentimens  du  vieux  chevalier  par 
l'emphase  avec  laquelle  il  avait  appuyé  sur  le  mot  co- 
lonel, titre  qu'il  regardait  comme  le  lien  qui  attachait 
son  neveu  à  un  parti  odieux ,  et  qu'il  ne  donnait  jamais 
à  Everard  que  lorsqu'il  commençait  à  lâcher  les  rênes 
de  son  emportement,  tandis  que,  lorsqu'il  était  disposé 
à  maintenir  avec  lui  une  bonne  intelligence,  il  l'appe- 
lait son  neveu  ou  Markham.  Et  dans  le  fait ,  ce  fut  parce 
qu'il  s'en  douta  et  dans  l'espérance  de  voir  sa  cousine 
Alice  que  le  colonel  s'abstint  de  faire  une  réplique  à  la 
harangue  de  son  oncle,  qui  la  terminait  en  descendant 
de  cheval  à  la  porte  de  la  Loge  et  en  entrant  dans  le 
vestibule,  suivi  de  ses  deux  compagnons. 

Phœbé,  qui  s'y  trouvait  en  ce  moment,  reçut  ordre 
d'apporter  du  vin.  L'Hébé  de  Woodstock  ne  manqua 
pas  de  reconnaître  Everard  et  de  l'assurer  par  une  ré- 
vérence presque  imperceptible  qu'il  y  était  le  bien- 
venu ;  mais  elle  ne  le  servit  pas  aussi  bien  qu'elle  en 
avait  dessein  en  demandant  à  son  maître,  comme  une 
chose  toute  naturelle,  si  elle  avertirait  miss  Alice  de 
descendre.  Un  Non  ferme  et  décidé  fut  la  seule  réponse 
qu'elle  obtint  de  lui,  et  cette  intervention ,  arrivée  mal 
à  propos,  sembla  redoubler  encore  l'indignation  qu'il 
avait  conçue  contre  Everard  pour  avoir  parlé  de  Shak- 
speare  avec  tant  d'irrévérence.  Dès  qu'elle  fut  partie , 
sir  Henry  reprit  le  sujet  de  la  conversation  qui  avait  été 
interrompue. 
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—  J'insisterais,  dit -il,  —  s'il  convenait  à  un  pauvre 
Cavalier  licencié  de  se  servir  d'une  pareille  expression 
en  parlant  à  un  des  chefs  de  l'armée  triomphante,  — 
j'insisterais,  dis-je,  pour  savoir  si  la  révolution  qui  nous 
a  envoyé  des  saints  et  des  prophètes  sans  fin  ne  nous  a 
pas  aussi  donné  un  poète  assez  inspiré  par  la  grâce  d'en 
haut  pour  éclipser  le  vieux  Will,  notre  idole  à  nous 
autres  aveugles  et  mondains  Cavaliers. 

—  Oui,  sans  doute,  monsieur,  répondit  le  colonel 
Everard  ;  je  connais  des  vers  composés  par  un  ami  de 
la  république  qui,  pesés  dans  une  balance  impartiale, 
peuvent  égaler  même  la  poésie  de  Shakspeare,  et  dans 
lesquels  on  ne  trouve  pas  les  alimens  grossiers  d'un  goût 
dépravé ,  que  ce  grand  poète  offrait  quelquefois  à  l'ap- 
pétit désordonné  d'un  auditoire  encore  à  demi  barbare. 

—  En  vérité  !  s'écria  le  vieux  chevalier  retenant  son 
courroux  avec  quelque  peine;  je  voudrais  connaître  ce 
chef-d'œuvre  de  poésie.  —  Puis-je  demander  le  nom  de 
cet  auteur  illustre  ? 

—  Ce  doit  être  Vicars  ou  du  moins  Withers  (i),  dit 
le  page  supposé. 

—  Non  ,  monsieur,  répliqua  Everard,  ni  Drummond 
de  Hawthornden  ,  ni  lord  Stirling  (2).  Et  cependant  les 
vers  justifieront  ce  que  j'en  ai  dit,  si  vous  excusez  la 
médiocrité  du  débit ,  car  je  suis  plus  habitué  à  parler 
à  un  bataillon  qu'à  ceux  qui  aiment  le  commerce  des 
muses.  C'est  une  dame  qui  parle  ;  elle  est  égarée  dans 
une  forêt  ;  nul  sentier  ne  s'offre  à  ses  yeux,  et  d'abord 
elle  s'exprime  comme  étant  agitée  par  des  craintes  sur- 
naturelles occasionées  par  sa  situation. 

(1)  Tous  deux  poètes  du  parti  des  puritains,  —  Éd. 

(2)  Poètes  écossais  et  royalistes.  —  Ed. 
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—  Quoi  !  s'écria  sir  Henry  avec  surprise  ;  une  pièce 
de  théâtre,  —  et  composée  par  un  poète  Tête -Ronde  î 

—  C'est  du  moins  une  production  dramatique,  ré- 
pondit Everard  ;  et  il  commença  à  débiter  d'un  ton 
simple ,  mais  prouvant  qu'il  sentait  bien  ce  qu'il  réci- 
tait, les  vers  aujourd'hui  si  connus,  mais  alors  presque 
ignorés,  d'un  auteur  dont  la  réputation  reposait  à  cette 
époque  plutôt  sur  ses  ouvrages  polémiques  et  politi- 
ques que  sur  la  poésie  sublime  qui  devait  par  la  suite 
être  le  monument  éternel  de  son  immortalité. 


Le  cœur  de  cette  crainte  un  instant  peut  frémir  ; 
Mais  l'homme  vertueux  à  qui  sa  conscience  , 
Champion  intrépide  ,  offre  son  assistance  , 
De  ce  joug  si  honteux  sait  bientôt  s'affranchir.... 

—  C'est  mon  opinon ,  Markham ,  s'écria  le  chevalier  ; 
précisément  mon  opinion,  —  mieux  exprimée  peut-être, 
mais  c'est  exactement  ce  que  je  disais  quand  ces  coquins 
de  Têtes-Rondes  prétendaient  voir  des  esprits  à  Wood- 
stock.  —  Continuez,  je  vous  prie. 

Everard  continua. 

Sainte  Foi ,  dont  les  yeux  sont  pleins  de  pureté 
Déesse  aux  ailes  d'or  ,  angélique  Espérance  ; 
Aimable  Chasteté  ,   virginale  Innocence  ; 
Groupe  consolateur,  soyez  le  bien-venu! 
Je  vous  vois,  votre  prix  âmes  yeux  est   connu. 
Oui,  je   crois  que  celui  dont  le  bien  est  l'essence  , 
Et  le  mal  l'instrument  qui  sert  à  sa  vengeance, 
M'enverrait  au  besoin  un  ange  protecteur 
Pour  défendre  ma  vie  et  garder  mon  honneur 
—  Ah  !  me  suis-je  trompée,  ou  quelque  noir  nuaj;< 
De  la  reine  des  nuits  a-t-il  terni  l'image  , 
Et  d'un  voile  argenté  paie  ses  vêtemens  ? 
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—  Le  reste  m'a  échappé ,  dit  Everard  ,  et  je  suis  même 
surpris  que  ma  mémoire  ait  conservé  un  si  long  frag- 
ment. 

Sir  Henry  Lee,  qui  s'attendait  à  quelque  effusion  poé- 
tique ,  bien  différente  de  ces  beaux  vers ,  changea 
bientôt  l'expression  méprisante  qu'avait  prise  sa  physio- 
nomie. Ses  lèvres  cessèrent  de  se  contracter  dédai- 
gneusement ,  et ,  se  frottant  la  barbe  de  la  main  gauche  , 
il  appuya  l'index  de  la  droite  sur  son  sourcil  en  signe  de 
profonde  attention.  Lorsque  Everard  eut  cessé  de  par- 
ler ,  le  vieillard  soupira  comme  à  la  fin  d'un  morceau  de 
musique  attendrissante  ,  et  il  adressa  la  parole  au  colo- 
nel d'un  ton  radouci. 

—  Mon  neveu  Markham ,  dit-il,  ces  vers  sont  coulans  , 
et  ils  produisent  sur  mon  oreille  le  même  effet  que  les 
sons  harmonieux  d'un  luth  dont  les  cordes  sont  touchées 
par  une  main  habile.  Mais  tu  sais  que  je  ne  comprends 
jamais  complètement  ce  que  j'entends  pour  la  première 
fois.  Répète-moi  ces  vers,  — répète-les-moi  lentement, 
posément.  —  J'aime  à  entendre  deux  fois  un  morceau  de 
poésie  ,  afin  de  juger  d'abord  de  la  mélodie ,  et  ensuite 
du  sens. 

Encouragé  ainsi ,  Everard  débita  de  nouveau  ces  vers, 
et,  comme  il  y  mit  plus  de  hardiesse  ,  il  produisit  encore 
plus  d'effet.  Le  chevalier  parut  entrer  parfaitement  dans 
les  sentimens  qu'ils  exprimaient ,  et  il  y  applaudit  par 
son  air  et  par  ses  gestes. 

—  Oui  ,  s'écria-t-il  quand  Everard  eut  fini,  j'appelle 
cela  de  la  poésie ,  l'auteur  fût-il  Presbytérien  ou  Ana- 
baptiste. Oui ,  • —  il  se  trouva  des  justes  même  dans  le 
sein  des  villes  que  le  feu  du  ciel  détruisit.  Et  certaine- 
ment j'ai  entendu  dire,  quoique  j'y  aie  accordé  pou  d<> 
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croyance,  —  vous  demandant  pardon  ,  mon  neveu  Mark- 
ham,  —  qu'il  y  a  parmi  vous  des  gens  qui  ont  reconnu 
l'erreur  de  leurs  voies  ,  se  repentent  de  s'être  révoltés 
contre  le  meilleur  et  le  plus  doux  des  maîtres  ,  et  d'avoir 
contribué  à  amener  les  choses  au  point  de  le  faire  assas- 
siner par  une  horde  de  brigands  encore  plus  féroce 
qu'eux.  —  Oui,  la  douceur  d'esprit,  la  pureté  d'ame 
qui  a  dicté  ces  beaux  vers  ont  sans  doute  amené  un 
homme  si  aimable  à  dire  il  y  a  déjà  long-temps  :  J'ai  pé- 
ché! j'ai  péché!  —  Oui,  je  ne  doute  pas  que  le  remords 
et  le  chagrin  des  crimes  dont  il  a  été  témoin  ne  l'aient 
porté  à  briser  une  harpe  qui  rendait  des  sons  si  doux,  et 
qu'il  ne  soit  maintenant  occupé  à  pleurer  sur  la  honte  et  le 
désespoir  de  l'Angleterre  ,  tous  ses  nobles  vers,  comme 
le  dit  Will ,  étant  semblables  à  des  cloches  qui  ne  sont 
plus  d'accord.  —  Ne  pensez-vous  pas  de  même,  maître 
Kerneguy. 

— -  Non  ,  sir  Henry. 

—  Quoi  !  ne  pas  penser  que  l'auteur  de  pareils  vers 
doit  nécessairement  appartenir  au  bon  parti ,  —  ou 
avoir  une  tendance  à  se  rapprocher  de  nous  ? 

—  Je  pense,  sir  Henry ,  que  ces  vers  indiquent  que 
l'auteur  est  en  état  de  composer  une  pièce  sur  dame  Pu- 
tiphar  et  son  amant  à  la  glace.  Et  quant  à  sa  métaphore 
du  nuage  qui  forme  la  doublure  des  vêtemens  de  la  lune, 
elle  m'aurait  porté  à  croire  qu'il  exerce  le  métier  de  tail- 
leur, si  je  ne  savais  par  hasard  qu'il  est  maître  d'école 
de  profession,  et  que  ses  opinions  politiques  l'ont  fait 
nommer  poète  lauréat  de  Cromwell  ;  car  les  vers  que  le 
colonel  vient  de  déclamer  avec  tant  d'onction  sont  la 
production  d'un  personnage  qui  n'est  rien  moins  que  le 
fameux  John  Milton. 
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John  Milton  !  s'écria  sir  Henry  au  comble  de  la 

surprise  ;  quoi  l'auteur  blasphémateur  et  sanguinaire  de 
Defensio  populi  angllcanil  —  l'avocat  de  la  haute  cour  in- 
fernale des  démons  !  —  La  créature  et  le  parasite  de  ce 
grand  imposteur,  de  cet  odieux  hypocrite,  de  ce  monstre 
détestable ,  de  ce  rebut  de  l'univers ,  de  cette  honte  du 
genre  humain,  de  ce  prodige  d'iniquité  ,  de  cet  égout 
de  péché ,  de  ce  résumé  de  bassesses ,  d'Olivier  Cromwell 
en  un  mot  ! 

—  Lui-même,  répondit  Charles  ;  John  Milton ,  maître 
d'école  et  tailleur  des  nuages,  à  qui  il  fournit  des  habits 
noirs  doublés  en  argent ,  seulement  aux  dépens  du  sens 
commun. 

—  Colonel  Everard ,  s'écria  le  vieux  chevalier ,  jamais 
je  ne  vous  pardonnerai,  —  jamais!  —  jamais!  vous 
m'avez  fait  donner  des  éloges  à  un  scélérat  dont  le  ca- 
davre devrait  engraisser  les  oiseaux  de  l'air.  —  Ne  me 
parlez  pas,  monsieur,  et  retirez-vous!  —  Et  est-ce  à 
moi,  votre  parent,  votre  bienfaiteur,  qu'il  vous  con- 
vient de  surprendre  des  paroles  de  louange?  Est-ce  moi 
que  vous  deviez  amener  à  parler  en  pareils  termes  d'un 
sépulcre  blanchi ,  du  sophiste  Milton  ? 

—  C'est  me  traiter  trop  durement,  sir  Henry,  répon- 
dit Everard.  Vous  m'avez  pressé ,  —  vous  m'avez  défié 
de  vous  citer  des  vers  aussi  bons  que  ceux  de  Shaks- 
peare  ;  —  je  vous  proteste  que  je  n'ai  pensé  qu'à  la  poé- 
sie ,  et  nullement  aux  opinions  politiques  de  l'auteur. 

— Oh  !  sans  doute ,  monsieur,  répliqua  sir  Henry.  Nous 
n'ignorons  pas  que  vous  savez  faire  des  distinctions.  Vous 
pouvez  faire  la  guerre  à  la  prérogative  royale  sans  avoir 
le  moindre  mauvais  dessein  contre  la  personne  du  roi  ;  au 
ciel  ne  plaise!  —  mais  le  ciel  vous  entendra  et  vous  ju- 
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géra,  monsieur.  —  Remportez  ce  vin  ,  Phœbé  ;  le  colo- 
nel Everard  n'a  pas  soif.  —  Ces  mots  furent  adressés , 
par  forme  de  parenthèse,  à  Phœbé,  qui  arrivait  avec 
des  rafraîchissemens.  —  Vous  vous  êtes  essuyé  la  bouche 
en  disant  que  vous  n'avez  pas  fait  de  mal,  comme  dit  la 
sainte  Écriture,  monsieur;  mais,  quoique  vous  ayez 
trompé  les  hommes ,  vous  ne  tromperez  pas  Dieu. 

Chargé  ainsi  à  la  fois  de  tous  les  reproches  qu'on 
adressait  à  sa  secte  religieuse  et  à  son  parti  politique  , 
Everard  sentit  trop  tard  quelle  imprudence  il  avait  com- 
mise en  se  permettant  de  contester  le  goût  de  son  oncle 
en  poésie  dramatique;  il  essaya  de  s'expliquer  et  de 
s'excuser. 

—  Je  me  suis  trompé  sur  vos  intentions ,  mon  cher 
oncle,  dit-il;  j'ai  pensé  que  vous  désiriez  réellement 
connaître  l'état  de  la  littérature  dans  notre  parti  ;  et 
en  récitant  des  vers  que  vous  ne  jugiez  pas  indignes 
d'être  entendus,  je  vous  proteste  que  je  croyais  faire  ce 
qui  vous  était  agréable ,  sans  courir  le  risque  d'exciter 
votre  indignation. 

—  Protestez,  monsieur,  protestez,  dit  le  chevalier 
sans  rien  relâcher  de  la  rigueur  de  son  ressentiment  ; 
c'est  le  mot  à  la  mode  pour  assurer  les  choses ,  au  lieu 
des  sermens  profanes  des  courtisans  et  des  Cavaliers.  — 
Protestez  moins,  et  pratiquez  davantage,  monsieur.  — 
Adieu  ,  monsieur!  —  maître  Kerneguy,  vous  trouverez 
du  vin  dans  mon  appartement. 

Tandis  que  Phœbé  restait  immobile  de  surprise  de  la 
querelle  qui  s'était  élevée  tout  à  coup,  le  dépit  et  le  res- 
sentiment du  colonel  Everard  étaient  bien  loin  de  se 
calmer  en  voyant  l'air  de  nonchalance  du  jeune  Ecos- 
sais, qui,  les  mains  dans  ses  poches,  comme  c'était  alors 
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la  mode  à  la  cour,  s'était  jeté  dans  un  grand  fauteuil; 
et ,  quoique  ayant  trop  bien  l'habitude  de  la  politesse 
pour  se  permettre  de  rire  tout  haut ,  et  possédant  cet 
art,  connu  des  gens  du  monde,  de  jouir  intérieurement 
de  leur  gaieté  sans  risquer  d'offenser  directement  et  de 
se  faire  une  querelle  ,  il  ne  se  donnait  pas  beaucoup  de 
peine  pour  cacher  que  le  résultat  de  la  visite  du  colonel 
à  Woodstock  l'amusait  infiniment.  Mais  la  patience 
d'Everard  semblait  sur  le  point  de  lui  échapper;  car  , 
quoique  leurs  opinions  politiques  fussent  si  différentes , 
il  y  avait  une  grande  ressemblance  entre  le  caractère  de 
l'oncle  et  celui  du  neveu. 

—  Damnation!  s'écria  le  colonel,  et  ce  mot  fut  pro- 
noncé d'un  ton  qui  convenait  à  un  Puritain  aussi  peu 
que  le  mot  lui-même. 

—  Amen,  dit  Louis  Kerneguy,  mais  d'un  ton  si  doux 
et  si  simple  que  cette  exclamation  semblait  lui  échapper 
plutôt  qu'être  faite  à  dessein. 

—  Monsieur!  dit  Everard  en  s' avançant  vers  lui  avec 
l'air  d'humeur  d'un  homme  qui  voudrait  trouver  quel- 
qu'un sur  qui  faire  tomber  le  ressentiment  qui  le  trans- 
porte. 

—  Plait-il  P  répondit  le  page  du  ton  le  plus  calme  en 
le  regardant  avec  l'air  d'une  innocence  irréprochable. 

-  Je  désire  savoir ,  monsieur ,  ce  que  signifie  ce  que 
vous  venez  de  dire. 

—  Ce  n'est  qu'une  exclamation  spirituelle,  respec- 
table colonel;  un  petit  esquif  que  je  dépêche  vers  le  ciel 
pour  mon  propre  compte,  afin  d'y  convoyer  la  sainte  pé- 
tition que  vous  venez  de  lui  adresser. 

—  Monsieur ,  j'ai  vu  un  sourire  comme  le  vôtre  cou- 
ler bien  cher. 
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—  La,  voyez  !  dit  le  malin  page ,  en  qui  le  soin  de  sa 
sûreté  ne  pouvait  l'emporter  sur  le  plaisir  qu'il  trouvait 
à  plaisanter;  si  vous  vous  en  étiez  tenu  à  vos  protesta- 
tions, vous  seriez  maintenant  étouffé;  mais  en  jurant 
rondement,  vous  avez  fait  partir  le  bouchon  de  la  bou- 
teille de  cidre,  et  votre  colère  mousseuse  en  peut  sortir 
librement  dans  le  langage  honnête  de  ceux  que  vous  ap- 
pelez les  incirconcis. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  maître  Girnegy  ,  s'écria 
Phœbé,  ne  parlez  pas  au  colonel  en  de  pareils  termes  ! 
—  Et  vous ,  colonel  Markham ,  ne  vous  offensez  pas  de 
ce  qu'il  peut  vous  dire;  —  ce  n'est  qu'un  enfant. 

—  Quand  le  colonel  le  voudra ,  —  ou  quand  vous  le 
voudrez,  miss  Phœbé,  —  je  prouverai  que  je  suis  un 
homme.  —  Je  crois  que  monsieur  doit  déjà  en  savoir 
quelque  chose.  —  Probablement  il  vous  destine  le  rôle 
de  la  dame  dans  Cornus  (i);  j'espère  seulement  que  son 
admiration  pour  John  Milton  n'ira  pas  jusqu'à  se  char- 
ger de  celui  de  Samson  Agonisies  (2),  au  risque  de  faire 
sauter  cette  vieille  maison  par  ses  exécrations  ,  ou  de 
manière  à  l'ébranler  pour  nous  la  faire  tomber  sur  les 
oreilles. 

—  Jeune  homme ,  dit  le  colonel ,  si  vous  ne  trouvez 
aucune  autre  raison  pour  respecter  mes  principes ,  ren- 
dez-leur grâce  du  moins  de  la  protection  qu'ils  vous 
assurent ,  et  que  vous  ne  trouveriez  pas  aisément  sans 
cela. 

—  Il  faut  donc,  dit  Phœbé,  que  j'aille  chercher  quel- 
qu'un qui  aura  sur  vous  plus  d'influence  que  je  n'en 

(1)  Poëmede  Milton  ,  d'où  est  tirée  la  citation  qui  pre'cède. — Ed. 

(2)  Autre  poëme  de  Milton.  Samson  combattant.  —  Ed. 
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ai.  Et  elle  partit  pendant  que  Kerneguy  répondait  à 
Everard  avec  le  ton  du  sang-froid  le  plus  provoquant  : 

—  Avant  de  me  menacer  d'une  chose  aussi  formidable 
que  votre  ressentiment,  lui  dit-il,  vous  devriez  vous 
assurer  s'il  n'existe  pas  de  circonstances  qui  puissent 
me  forcer  à  vous  refuser  l'occasion  à  laquelle  vous  sem- 
blez  faire  allusion. 

En  ce  moment  Alice,  avertie  sans  doute  par  sa  sui- 
vante, entra  avec  vivacité  dans  l'appartement. 

—  Maître  Kerneguy,  dit-elle,  mon  père  désire  vous 
voir  sur-le-champ  dans  l'appartement  de  Victor  Lee. 

Kerneguy  se  leva  pour  la  saluer,  mais  parut  déter- 
miné à  rester  jusqu'après  le  départ  d'Everard,  de  ma- 
nière à  prévenir  toute  explication  entre  le  cousin  et  la 
cousine. 

—  Markham,  dit  Alice  à  la  hâte,  cousin  Everard, 
je  n'ai  qu'un  instant  à  rester  ici.  —  Pour  l'amour  du 
ciel,  retirez-vous  sur-le-champ;  —  faites  preuve  de 
prudence  et  de  patience.  —  Mais  ne  demeurez  pas  ici 
plus  long-temps.  —  Mon  père  est  dans  une  colère  ter- 
rible. 

—  Mon  oncle  m'en  a  donné  la  preuve ,  miss  Lee ,  et 
j'ai  déjà  reçu  de  lui  l'ordre  de  me  retirer,  ordre  que 
j'exécuterai  sans  délai.  —  Je  ne  croyais  pas  vous  voir 
tant  d'empressement  à  venir  me  réitérer  une  injonction 
si  sévère  ;  mais  je  pars  ,  miss  Lee ,  sentant  que  je  laisse 
ici  après  moi  une  compagnie  plus  agréable  que  la 
mienne. 

—  Homme  injuste,  —  ingrat,  —  sans  générosité! 
dit  Alice  ;  mais  craignant  que  ces  paroles  n'arrivassent 
à  des  oreilles  pour  lesquelles  elles  notaient  pas  des- 
tinées ,  elle  les   prononça  d'une  voix  si  faible  que  son 

3. 
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cousin,  à  qui  elles  étaient  adressées,  perdit  la  consola- 
lion  qu'elles  avaient  pour  but  de  lui  donner. 

Il  salua  froidement  Alice  comme  pour  prendre  congé 
d'elle;  et,  se  tournant  vers  le  page,  il  lui  dit  avec  cet 
air  de  politesse  forcée  qui ,  parmi  les  hommes  de  con- 
dition, couvre  quelquefois  une  haine  mortelle  : 

—  Je  crois,  maître  Kerneguy,  que  les  circonstances 
me  défendent  de  vous  faire  connaître  en  ce  moment  mon 
opinion  sur  l'affaire  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion 
dans  la  conversation  ;  mais  je  vous  enverrai  un  ami 
qui,  j'espère,  sera  en  état  de  décider  la  vôtre. 

L'Écossais  prétendu  le  salua  avec  un  air  de  dignité 
mêlé  de  condescendance,  répondit  qu'il  attendrait 
l'honneur  de  ses  ordres,  et ,  présentant  la  main  à  Alice 
pour  la  reconduire  dans  l'appartement  de  son  père,  il 
prit  congé  de  son  rival  avec  les  honneurs  du  triomphe. 

De  son  côté,  Everard,  piqué  au  vif  et  croyant  tou- 
jours, d'après  l'aisance  gracieuse  et  l'assurance  calme  de 
ce  jeune  homme,  que  c'était  Wilmot,  ou  du  moins 
quelqu'un  de  ses  compagnons  de  débauche  du  même 
rang,  retourna  dans  la  ville  de  Woodstock,  bien  dé- 
cidé à  ne  passe  laisser  outrager  ainsi,  dût-il  en  cher- 
cher satisfaction  par  des  moyens  que  réprouvaient  ses 
principes. 


CHAPITRE  XXVI 


Celui  donl  les  désirs  ne  connaissent  nul  frein  , 
D'un  tyran  tôt  ou  tard  doit  craindre  le  destin. 
(]\n  ainsi  qu'on  a  vu  s'écouler  plus  d'un  tiône. 

SiiAKSPEAtiiî.  Macbeth. 


Tandis  que  le  colonel  Everard  s'éloignait  avec  indi- 
gnation d'un  château  où  son  oncle,  dans  un  accès  de 
bonne  humeur,  l'avait  invité  à  venir  se  reposer  et  se 
rafraîchir;  mais  d'où  une  boutade  l'avait  banni  à  jeun  , 
le  vieux  chevalier,  à  peine  remis  de  son  accès  de  colère, 
lit  un  léger  repas  avec  sa  lille  et  son  hôte,  et,  se  rappe- 
lant ensuite  quelque  besogne  qui  l'appelait  dans  le 
parc,  —  car  il  remplissait  encore  scrupuleusement 
toutes  les  fonctions  de  sa  place,  quoiqu'elles  ne  fussent 
plus  qu'un  vain  titre,  —  il  appela  Bcvis ,  et  sortit,  lais- 
sant les  deux  jeunes  gens  tête-à-tête. 

—  Maintenant  qu'Alice  n'a  plus  son  lion  près  d'elle, 
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se  dit  à  lui-même  le  prince  amoureux,  c'est  le.  moment 

tle  voir  si  elle  est  elle-même  de  la  race  des  tigresses. 

—  Sir  Bevis  a  donc  abandonné  son  poste,  lui  dit-il; 
je  croyais  que  les  anciens  chevaliers,  ces  gardiens  sé- 
vères, dont  il  est  un  si  digne  représentant,  veillaient 
avec  un  soin  plus  rigoureux  sur  le  trésor  qui  leur  était 
confié. 

— ■  Bevis  sait  que  sa  présence  ne  m'est  nullement 
nécessaire,  répondit  Alice;  et  d'ailleurs  il  a  d'autres 
devoirs  ,  que  tout  vrai  chevalier  préfère  accomplir,  au 
lieu  de  rester  toute  la  matinée  attaché  au  tablier  d'une 
dame. 

—  Un  tel  langage  est  un  crime  de  haute  trahison 
contre  une  affection  véritable  ,  répondit  le  galant  prince. 
Le  moindre  désir  d'une  dame  impose  à  tout  chevalier 
des  devoirs  qui  ne  doivent  le  céder  qu'aux  ordres  de  son 
souverain.  —  Je  voudrais,  miss  Alice,  que  vous  me 
fissiez  soupçonner  seulement  le  moindre  de  vos  désirs , 
et  vous  verriez  comme  je  sais  pratiquer  l'obéissance. 

—  Vous  n'êtes  pourtant  pas  venu  me  dire  ce  matin 
quelle  heure  il  était ,  répliqua  miss  Lee  ;  et  je  suis  restée 
ici,  doutant  que  les  ailes  du  temps  fussent  déployées, 
quand  j'aurais  dû  me  rappeler  que  la  galanterie  des 
hommes  n9est  pas  plus  stable  que  le  temps  même.  Savez - 
volis  ce  que  votre  désobéissance  pouvait  coûter,  soit  à 
moi ,  soit  aux  autres?  —  Le  pouding  ou  le  dumpling  (i) 
pouvait  être  brûlé ,  car  il  est  bon  que  vous  sachiez  que 
je  ne  me  dispense  pas  de  l'ancien  usage  de  faire  l'ins- 
pection de  la  cuisine;  — je  pouvais  manquer   l'heure 

(i)  Un  dumpling  est.  une  pâte  légère  entourant  des  pommes  ou 
quelque  autre  fruit.  —  Tr. 
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des  prières  ,  —  arriver  trop  tard  à  un  rendez-vous ,  — 
tout  cela  par  suite  de  la  négligence  de  maître  Louis 
Kerneguy. 

—  Oh  !  répondit  le  page ,  je  suis  un  de  ces  amans 
qui  ne  peuvent  supporter  l'absence.  —  Il  faut  que  je 
sois  éternellement  aux  pieds  de  ma  belle  ennemie.  — 
Tel  est ,  je  crois  ,  le  titre  que  les  romans  nous  apprennent 
à  donner  aux  cruelles  à  qui  nous  dévouons  notre  cœur 
et  nos  jours.  —  Parle  pour  moi,  bon  luth,  ajouta-t-il 
en  prenant  cet  instrument,  et  fais  voir  si  je  ne  connais 
pas  mon  devoir. 

A  ces  mots  il  chanta,  mais  avec  plus  de  goût  que  de 
science,  un  air  français  auquel  quelqu'un  des  beaux 
esprits  de  sa  cour  avait  adapté  des  paroles  anglaises» 

UNE  HEURE  AVEC  TOI. 

Quand  du  premier  rayon  de  la  naissante  aurore 

Du  côté  du  levant  l'horizon  se  colore  , 

Oh  !  qui  pourra  me  faire  endurer  sans  effroi 
Les  soucis  ,  les  chagrins  qu'offrent  à  mes  pensées 
Les  heures  à  venir  et  les  heures  passées  ? 
Une  heure  avec  toi. 

Déployant  dans  les  airs  sa  brillante  oriflamme 
Quand  l'astre  de  midi  répand  partout  la  tlamme  , 
Qui  paiera  le  berger  fidèle  comme  moi 
Des  travaux  du  malin  sur  de  brillantes  plaines  ? 
Qui  calmera  le  feu  qui  dessèche  ses  veines  ? 
Une  heure  avec  toi. 

Et  quand  le  roi    des  cieux,   délaissant  nus  contrées  , 

Part  pour  fertiliser  des  plages  ignorées  , 
Quoi  bien  consolateur  fera  couler  en  moi 
L'oubli  des  longs  travaux  de  toute  la  journée , 
■ —  Désirs  formés  en  vain  ,  —  espérance  ajournée , 
Une  heure  avec  toi 
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—  Il  y  a  un  quatrième  couplet,  dit  le  chanteur; 
mais  je  ne  vous  le  chanterai  pas,  miss  Alice,  parce 
qu'il  déplaît  à  quelques  prudes  de  la  cour. 

—  Je  vous  remercie ,  maître  Louis  ,  de  la  discrétion 
que  vous  avez  montrée  en  chantant  ce  qui  m'a  fait 
plaisir,  en  supprimant  ce  qui  pourrait  me  déplaire. 
Quoique  élevée  à  la  campagne,  je  prétends  suivre  les 
modes  de  la  cour,  au  point  de  ne  rien  recevoir  qui  n'y 
soit  monnaie  courante  parmi  les  dames  de  la  première 
classe. 

—  Je  voudrais,  miss  Lee,  que  vous  fussiez  assez 
affermie  dans  cette  croyance  pour  que  tout  ce  qui  est 
monnaie  courante  pour  elles  le  fût  aussi  pour  vous. 

—  Et  quelle  en  serait  la  conséquence  ?  demanda  Alice 
avec  la  plus  grande  innocence. 

—  En  ce  cas,  répondit  Louis  embarrassé  comme  un 
général  qui  voit  que  ses  préparatifs  d'attaque  ne  jettent 
ni  l'alarme  ni  la  confusion  dans  les  rangs  ennemis  ;  en 
ce  cas  vous  me  pardonneriez,  belle  Alice,  si  je  vous 
parlais  un  langage  un  peu  plus  tendre  que  la  simple  ga- 
lanterie ;  —  si  je  vous  disais  combien  mon  cœur  met 
d'intérêt  à  ce  que  vous  regardez  comme  une  plaisan- 
terie; —  si  je  vous  avouais  sérieusement  qu'il  est  en 
votre  pouvoir  de  me  rendre  le  plus  heureux  ou  le  plus 
malheureux  des  hommes. 

—  Maître  Kernegny,  dit  Alice  sans  montrer  plus 
d'embarras,  entendons-nous  bien.  Je  connais  peu  les 
manières  du  grand  monde,  et  je  vous  dirai  franche- 
ment que  je  ne  me  soucie  pas  de  passer  pour  une  sotte 
campagnarde  qui ,  s'effarouchant  par  ignorance  ou  par 
affectation  au  premier  mot  de  galanterie  que  lui  adresse  un 
jeune  homme  qui  n'a  rien  demieux  à  faire  en  ce  moment 
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que  de  battre  et  de  mettre  en  circulation  îa  fausse  monnaie 
de  pareils  complimens.  Mais  cette  crainte  de  paraître 
rustique,  gauche  et  timide,  ne  doit  pas  me  conduire 
trop  loin;  et  ne  sachant  pas  exactement  quelles  sont 
les  bornes  où  elle  doit  s'arrêter,  j'aurai  soin  de  ne  pas 
risquer  de  les  outre-passer. 

—  J'espère,  miss  Lee,  que,  quelque  disposée  que 
vous  puissiez  être  à  méjuger  sévèrement,  votre  justice 
ne  me  punira  pas  avec  trop  de  rigueur  d'une  offense 
dont  vos  charmes  sont  la  seule  cause. 

—  Ecoutez-moi,  s'il  vous  plaît ,  monsieur.  —  Te  vous 
ai  écouté  quand  vous  m'avez  parlé  en  berger  ;  j'ai  même 
poussé  la  complaisance  jusqu'à  vous  répondre  en  ber- 
gère; car  je  crois  qu'il  ne  peut  résulter  que  du  ridicule 
des  dialogues  entre  Lindor  et  Jeanneton ,  et  le  principal 
défaut  de  ce  style  est  son  ennui  mortel  et  son  affectation 
fatigante.  Mais  quand  vous  commencez  à  fléchir  un 
genou  devant  moi ,  —  à  vouloir  me  prendre  la  main , 
—  à  me  parler  d'un  ton  plus  sérieux,  je  dois  vous  rap- 
peler qui  nous  sommes.  —  Je  suis  la  fille  de  sir  Henry 
Lee,  monsieur;  et  vous  êtes,  ou  vous  prétendez  être 
maître  Louis  Rerneguy,  page  de  mon  frère  fugitif,  cher- 
chant un  abri  sous  le  toit  de  mon  père,  qui  court  quel- 
ques dangers  par  l'hospitalité  qu'il  vous  accorde,  et 
dont  par  conséquent  la  fille  ne  devrait  pas  être  exposée 
à  vos  importunités. 

—  Plût  au  ciel,  belle  Alice,  dit  le  roi,  que  vous  ne 
refusassiez  de  répondre  à  l'amour  dont  je  viens  de  vous 
faire  l'aveu,  non  en  plaisantant,  mais  très-sérieusemeni 
et  comme  devant  décider  du  bonheur  de  ma  vie ,  qu'a 
cause  de  la  condition  précaire  de  Louis  Kerneguy. 
Alice,  vous  ave/  laine  de  votre  famille,  et  vous  devez 
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en  avoir  tout  l'honneur.  Je  ne  suis  pas  plus  le  pauvre 
page  écossais  dont  la  nécessité  m'oblige  à  jouer  le  rôle 
que  je  n'étais  le  jeune  rustre  gauche  et  grossier  dont 
j'avais  emprunté  les  manières  le  premier  soir  de  notre 
connaissance.  —  Cette  main ,  toute  pauvre  qu'elle  paraît 
en  ce  moment ,  peu   donner  une  couronne. 

Gardez-la  pour  une  demoiselle  plus  ambitieuse  9 

mylord ,  —  car  je  présume  que  c'est  le  titre  qui  vous 
est  dû  (i) ,  si  cette  histoire  est  vraie.  —  Je  n'accepterais 
pas  votre  main  quand  elle  aurait  à  donner  une  couronne 

ducale. 

Sous  un  certain  rapport ,  aimable  Alice,  vous  n'a- 
vez exagéré  ni  mon  pouvoir  ni  mon  affection.  —  C'est 
votre  roi ,  c'est  Charles  Stuart  qui  vous  parle.  —  Il  peut 
donner  des  duchés,  et  si  la  beauté  en  mérite ,  qui  peut  en 
être  plus  digne  qu'Alice  Lee? — Relevez-vous,  —  ne  vous 
agenouillez  pas ,  —  c'est  à  votre  souverain  à  fléchir  le 
genou  devant  vous,  Alice;  votre  souverain  qui  vo**s  est 
mille  fois  plus  dévoué  que  le  pauvre  Louis  Kerneguy 
n'aurait  osé  l'avouer.  Je  sais  que  mon  Alice  a  été  élevée 
dans  de  tels  principes  d'amour  et  d'obéissance  pour  son 
roi ,  qu'elle  ne  peut  en  conscience  lui  faire  une  blessure 
aussi  cruelle  que  celle  qu'elle  lui  causerait  en  se  refu- 
sant à  ses  désirs. 

En  dépit  de  tous  les  efforts  de  Charles  pour  l'en  em- 
pêcher, Alice  était  restée  un  genou  en  terre,  et  elle 
appuya  le  bord  de  ses  lèvres  sur  la  main  qu'il  lui  tendit 
pour  la  relever.  Mais  après  avoir  donné  cette  marque 

(i)  Il  y  a  dans  les  armoiries  anglaises  la  couronne  de  roi,  celle 
de  duc,  celle  de  comte,  etc.,  et  en  style  de  blason  ces  couronnes 
s'appellent  coronet  et  non  crown.  —  Ed. 
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de  respect  à  son  souverain,  elle  resta  debout,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  l'air  humble  mais  tranquille  , 
le  regard  calme  mais  vigilant,  maîtresse  d'elle-même,  et 
paraissant  si  peu  flattée  d'une  confidence  dont  le  prince 
avait  cru  qu'elle  serait  étourdie ,  que  Charles  savait  à 
peine  en  quels  termes  renouveler  ses  sollicitations. 

—  Vous  gardez  le  silence,  charmante  Alice,  lui  dit- 
il;  le  roi  n'a-t-il  pas  plus  d'influence  sur  vous  que  le 
pauvre  page  écossais  ? 

-—Dans  un  sens  ,  répondit  Alice,  mon  souverain  a 
sur  moi  une  influence  sans  bornes;  car  il  a  pour  lui 
toutes  mes  pensées  ,  tous  mes  désirs ,  toutes  mes  prières, 
toute  cette  loyauté  que  les  femmes  de  la  maison  de  Lee 
doivent  être  prêtes  à  sceller  de  leur  sang  au  besoin  , 
comme  tous  les  hommes  qu'elle  a  produits  ont  prouvé 
la  leur  l'épée  à  la  main.  Mais  au-delà  des  devoirs  d'une 
sujette  respectueuse  et  dévouée,  le  roi  est  même  moins 
pour  Alice  Lee  que  ne  l'était  le  pauvre  Louis  Kerneguy. 
—  Le  page  pouvait  du  moins  lui  offrir  une  union  ho- 
norable ;  le  monarque  ne  peut  lui  présenter  qu'une 
couronne  (i)  flétrie. 

—  Vous  vous  trompez ,  Alice;  vous  vous  trompez.  — ■ 
Asseyez-vous,  et  écoutez -moi.  —  Asseyez -vous,  vous 
dis-je,  —  que  craignez-vous? 

—  Je  ne  crains  rien.  —  Que  puis-je  craindre  du  roi 
de  la  Grande-Bretagne ,  moi  fille  d'un  de  ses  sujets  les 
plus  loyaux ,  et  sous  le  toit  paternel  ?  —  Mais  je  me 
rappelle  l'intervalle  immense  qui  nous  sépare;  et  quoi- 
que j'aie  pu  badiner  et  plaisanter  avec  mon  égal ,  je  ne 
dois  paraître  devant  mon  roi  que  dans  l'attitude  respec- 

(i)  Comnet.  —  Ed. 

Tom.   i.w  4 
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tueuse  d'une  sujette,  à  moins  que  l'intérêt  de  sa  sû- 
reté ne  m'oblige  à  feindre  de  ne  pas  reconnaître  sa 
dignité. 

Charles,  quoique  jeune,  n'était  pas  novice  en  pa- 
reilles scènes,  et  il  fut  surpris  de  rencontrer  une  résis- 
tance d'un  genre  auquel  il  n'avait  pas  été  accoutumé 
dans  des  circonstances  semblables ,  même  quand  il  n'a- 
vait pas  réussi.  Il  ne  pouvait  voir  dans  les  manières  et 
dans  la  conduite  d'Alice  ni  colère  ,  ni  désordre  ,  ni 
fierté  blessée,  ni  dédain  réel  ou  affecté.  Elle  restait  im- 
mobile ,  paraissant  préparée  à  discuter  avec  calme  une 
question  qui  est  ordinairement  décidée  par  la  passion  , 
ne  montrant  aucun  désir  de  quitter  l'appartement ,  — 
semblant  déterminée  à  écouter  avec  patience  tout  ce 
que  l'amant  aurait  à  lui  dire,  mais  prouvant  par  son 
attitude  qu'elle  n'avait  cette  complaisance  que  par  égard 
pour  les  ordres  du  roi. 

— Elle  est  ambitieuse,  pensa  Charles  :  c'est  en  éblouis- 
sant son  amour  pour  la  gloire,  et  non  en  employant 
des  prières  passionnées  que  je  puis  espérer  de  réussir. 
—  Je  vous  prie  de  vous  asseoir  ,  belle  Alice,  —  l'amant 
vous  en  prie ,  —  le  roi  vous  l'ordonne. 

—  Le  roi,  répondit  Alice,  peut  permettre  un  reïà 
chement  du  cérémonial  dû  à  la  royauté ,  mais  il  ne 
peut,  même  par  ses  ordres  exprès,  annuler  les  devoirs 
de  ses  sujets.  —  Je  resterai  ici ,  debout ,  tant  qu'il  plaira 
à  Votre  Majesté  de  me  parler,  et  je  l'écouterai  avec  pa- 
tience, comme  mon  devoir  l'exige. 

—  Apprenez  donc,  jeune  fille  sans  expérience,  dit  le 
roi,  qu'en  répondant  à  ma  tendresse  et  en  acceptant  la 
protection  que  je  vous  offre  vous  ne  manquez  à  aucune 
des  règles  de  la  morale  et  de  la  vertu.  —  Ceux  que  leur 
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naissance  destine  au  trône  sont  condamnés  à  perdre 
bien  des  jouissances  de  la  vie  privée,  et  principalement 
celle  qui  est  peut-être  la  plus  douce  et  la  plus  précieuse 
de  toutes,  le  droit  de  choisir  celle  qui  doit  être  leur 
compagne  pour  toute  leur  vie.  Les  convenances  politi- 
ques président  seules  à  leur  mariage,  et  il  arrive  sou- 
vent qu'ils  trouvent  dans  celle  qu'ils  épousent  des  for- 
mes, un  caractère  et  des  dispositions  les  moins  propres 
à  assurer  leur  bonheur.  La  société  a  donc  pitié  de 
nous,  et  elle  charge  nos  unions  involontaires,  et  souvent 
malheureuses,  de  chaînes  plus  légères  et  moins  étroites 
que  celles  de  l'hymen  contracté  par  nos  sujets,  qui 
s'imposant  librement  leurs  liens  doivent  y  être  plus 
strictement  assujettis.  Et  c'est  pour  cela  que  depuis  le 
temps  où  Henry  fit  construire  ces  murs ,  les  prêtres  et 
les  prélats,  les  nobles  et  les  hommes  d'état,  ont  été  ac- 
coutumés à  voir  une  belle  Rosemonde  régner  sur  le 
cœur  du  monarque  qui  l'aime,  et  le  consoler  du  peu 
d'heures  de  contrainte  que  la  bienséance  l'oblige  à 
donner  à  quelque  jalouse  Éléonore.  Le  monde  n'attache 
aucun  blâme  à  une  pareille  liaison;  il  court  en  foule 
aux  fêtes  que  donne  l'aimable  Esther  dont  il  admire  la 
beauté,  tandis  que  l'impérieuse  Vasti  joue  son  rôle  de 
reine  dans  la  solitude.  On  l'assiège  dans  son  palais  pour 
lui  demander  sa  protection,  parce  qu'on  sait  que  son 
influence  dans  l'état  est  cent  fois  plus  puissante  que 
celle  de  l'orgueilleuse  épouse  du  monarque.  Ses  enfans 
prennent  leur  rang  parmi  la  première  noblesse  du  pays  ; 
et,  comme  l'illustre  Longue-Épée,  comte  de  Salis- 
bury  (i),  ils  prouvent  par  leur  courage  qu'ils  doivent 

(l)  Frère  naturel  de  Richard  Cœur-de-Lion.  Voyez  Le  Talisman, 
tomes  LXVI  et  LXVII  de  cette  édition Éd. 
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la  naissance  à  la  royauté  et  à  l'amour.  Ces  unions  sont 
la  source  d'où  sortent  nos  premiers  nobles,  et  la  mère 
se  survit  à  elle-même,  honorée  et  bénie  dans  la  gran- 
deur de  sa  postérité,  comme  elle  est  morte  pleurée  et 
regrettée  dans  les  bras  de  l'amour  et  de  l'amitié. 

— Est-ce  ainsi  que  mourut  Rosemonde,  sire  ?  demanda 
Alice.  —  Nos  annales  prétendent  qu'elle  fut  empoison- 
née par  la  reine  offensée,  —  empoisonnée  sans  qu'on 
lui  donnât  le  temps  de  demander  à  Dieu  le  pardon  de 
ses  fautes.  —  Et  est-ce  ainsi  qu'elle  se  survit  à  elle- 
même?  J'ai  entendu  dire  que  lorsque  l'évêque  purifia 
l'église  de  Godstowe  il  fit  ouvrir  le  monument  élevé  à 
Rosemonde ,  et  en  fit  jeter  les  ossemens  dans  une  terre 
non  consacrée. 

—  Vous  parlez  d'un  temps  bien  ancien ,  ma  chère 
Alice,  répondit  Charles,  d'un  temps  qui  était  encore 
barbare  et  grossier.  On  ne  voit  plus  aujourd'hui  de 
reines  si  jalouses,  ni  d'évêques  si  rigoureux;  sachez 
d'ailleurs  que,  dans  le  pays  où  je  conduirais  la  créature 
la  plus  aimable  de  tout  son  sexe,  il  existe  d'autres  lois 
qui  écartent  de  pareilles  unions  jusqu'à  la  moindre  at- 
teinte de  scandale.  Il  y  a  un  genre  de  mariage  qui ,  en 
remplissant  toutes  les  cérémonies  de  l'église,  ne  laisse 
aucune  tache  sur  la  conscience,  et  cependant  n'investit 
l'épouse  d'aucune  des  prérogatives  inhérentes  au  rang 
de  son  époux,  et  ne  viole  pas  les  devoirs  dont  un  roi 
est  tenu  envers  ses  sujets.  Ainsi ,  Alice  Lee  peut  devenir 
à  tous  égards  épouse  réelle  et  légitime  de  Charles  Stuart, 
avec  la  seule  restriction  que  leur  union  privée  ne  lui 
donnerait  aucun  droit  au  litre  de  reine  d'Angleterre. 
—  Mon  ambition,  dit  Alice,  sera  complètement  sa- 
tisfaite en  voyant  Charles  régner  sans  que  je  désire  par- 


WOODSTOCK.  4i 

lager  ou  sa  dignité  en  public,  ou  son  luxe  et  son  opu- 
lence en  particulier. 

—  Je  vous  entends,  Alice,  répliqua  le  roi  un  peu 
blessé,  mais  sans  montrer  de  mécontentement;  —  vous 
me  tournez  en  ridicule,  parce  qu'étant  fugitif  je  me  per- 
mets de  parler  en  roi.  J'avoue  que  c'est  une  habitude 
que  j'ai  prise,  et  dont  toutes  mes  infortunes  n'ont  pu 
me  défaire.  —  Mais  ma  situation  n'est  pas  aussi  déses- 
pérée que  vous  pouvez  le  croire;  j'ai  encore  un  grand 
nombre  d'amis  dans  ce  royaume.  —  Mes  alliés  au  de- 
hors ont  intérêt  à  épouser  ma  cause  par  égard  pour 
eux-mêmes.  — L'Espagne,  la  France  et  d'autres  nations 
m'ont  donné  des  espérances  ;  j'ai  pleine  confiance  que 
le  sang  de  mon  père  n'aura  pas  été  versé  en  vain  et  ne 
s'effacera  pas  sans  vengeance.  J'espère  en  celui  de  qui 
les  princes  tiennent  leur  titre,  et  quoi  que  vous  puissiez 
penser  de  ma  situation  actuelle,  j'ai  un  ferme  pressen- 
timent qu'il  me  replacera  sur  le  trône  de  mes  ancêtres. 

—  Puisse-t-il  vous  l'accorder!  dit  Alice;  et  pour  qu'il 
vous  l'accorde ,  daignez  réfléchir  si  la  conduite  que  vous 
tenez  en  ce  moment  est  propre  à  vous  obtenir  ses  fa- 
veurs. —  Pensez  à  ce  que  vous  demandez  à  une  jeune 
fille  privée  depuis  long-temps  des  conseils  de  sa  mère 
et  qui  n'a  d'autre  défense  contre  vos  sophismes  que  le 
sentiment  naturel  de  la  dignité  de  son  sexe.  —  Songez 
si  la  mort  de  son  père  qui  serait  la  suite  de  son  impru- 
dence, —  le  désespoir  de  son  frère  qui  a  si  souvent 
exposé  sa  vie  pour  le  service  de  Votre  Majesté  ,  le  dés- 
honneur d'un  toit  qui  vous  a  abrité,  figureront  bien 
dans  vos  annales ,  et  si  ce  sont  là  des  événemens  pro- 
pies à  vous  rendre  favorable  ce  dieu  dont  la  colère 
contre  votre  maison  n'a  été  que  trop  visible ,  ou  à  vous 
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restituer  l'affection  du  peuple  anglais,  aux  yeux  duquel 
de  telles  actions  sont  une  abomination. — Je  laisse  à 
Votre  Majesté,  Sire,  le  soin  d'y  réfléchir. 

Charles  garda  le  silence,  frappé  de  la  tournure  que 
prenait  une  conversation  qui  mettait  son  intérêt  per- 
sonnel aux  prises  avec  sa  passion,  bien  plus  fortement 
qu'il  ne  l'avait  supposé. 

—  Si  Votre  Majesté  n'a  pas  d'ordres  à  me  donner , 
ajouta  Alice  en  faisant  un  profonde  révérence,  m'est-il 
permis  de  me  retirer? 

—  Encore  un  instant,  fille  étrange  et  inconcevable, 
et  répondez  à  ma  question.  —  Est  -  ce  l'abaissement 
actuel  de  ma  fortune  qui  vous  fait  mépriser  mes  pro- 
positions ? 

—  Je  n'ai  rien  à  cacher,  Sire,  et  ma  réponse  sera 
aussi  franche  et  aussi  claire  que  la  question  que  vous 
venez  de  me  faire.  Pour  me  décider  à  un  acte  d'igno- 
minie, de  démence  et  d'ingratitude,  il  faudrait  que  je 
fusse  aveuglée  par  cette  passion  qu'on  fait  valoir  comme 
une  excuse  des  folies  et  des  crimes,  souvent  même,  je 
crois ,  quand  elle  n'existe  pas  ;  —  il  faudrait  en  un  mot 
que  j'éprouvasse  de  l'amour,  comme  on  l'appelle.  — 
J'aurais  pu  en  éprouver  pour  mon  égal,  mais  jamais 
pour  mon  souverain ,  soit  qu'il  n'en  eût  que  le  titre , 
soit  qu'il  fût  en  possession  de  son  royaume. 

—  Et  cependant,  Alice,  la  loyauté  a  toujours  été  la 
passion  dominante  de  votre  famille,  la  vertu  dont  elle 
est  le  plus  fière. 

—  Et  puis-je  donner  une  meilleure  preuve  de  cette 
loyauté,  Sire,  qu'en  résistant  même  à  mon  souverain, 
et  en  le  conjurant  d'oublier  un  projet  aussi  déshono- 
rant pour  lui  que  pour  moi  ?  Agirais-je  en  sujette  fidèle 
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si  je  m'unissais  à  lui  pour  commettre  un  acte  de  folie 
qui  jetterait  de  nouveaux  obstacles  sur  le  chemin  de  sa 
restauration,  et  qui  ne  pourrait  que  diminuer  la  sécu- 
rité de  son  trône  s'il  y  était  une  fois  assis  ? 

—  A  ce  compte,  j'aurais  mieux  fait  de  continuer  à 
jouer  le  rôle  de  page  que  de  reprendre  mon  caractère 
de  roi,  puisque  cette  qualité  semble  pouvoir  encore 
moins  se  concilier  avec  mes  désirs. 

—  Ma  candeur  ira  encore  plus  loin  ,  Sire  ;  je  n'aurais 
pas  éprouvé  plus  de  penchant  pour  Louis  Kerneguy 
que  pour  l'héritier  du  trône  de  la  Grande  -  Bretagne. 
L'amour  que  j'ai  à  donner,  —  et  il  ne  ressemble  pas  aux 
descriptions  que  j'en  ai  lues  dans  les  romans  et  dans  les 
ballades ,  —  a  déjà  été  accordé  à  un  autre.  —  Je  vois 
que  je  fais  peine  à  Votre  Majesté  ;  je  le  regrette  sincè- 
rement, mais  les  médecines  salutaires  ont  souvent  de 
l'amertume. 

—  Oui,  et  les  médecins  sont  assez  raisonnables  pour 
vouloir  que  leurs  malades  les  avalent  comme  si  c'était 
du  miel.  —  Elle  est  donc  vraie  cette  histoire  qu'on  m'a 
contée  tout  bas  du  cousin  colonel?  —  La  fille  du  loyal 
sir  Henry  Lee  a  accordé  son  cœur  à  un  fanatique  rebelle? 

—  Mon  cœur  lui  était  accordé,  Sire ,  avant  que  j'eusse 
appris  ce  que  signifient  les  mots  de  fanatique  et  de  re- 
belle. Je  ne  l'ai  pas  repris  ,  parce  que  je  suis  convaincue 
qu'au  milieu  des  dissensions  qui  déchirent  ce  royaume  , 
l'homme  dont  vous  parlez  a  choisi  son  parti ,  en  se  trom- 
pant sans  doute,  mais  d'après  sa  conscience.  Il  conserve 
donc  encore  la  plus  haute  place  dans  mon  estime  et 
dans  mon  affection.  C'est  tout  ce  qu'il  peut  attendre  de 
moi,  c'est  tout  ce  qu'il  me  demandera  jusqu'à  ce  que 
quelque  heureux  événement   ait  cicatrisé   les  blessures 
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de  la  nation,  et  réconcilié  mon  père  avec  lui.  Fasse  le 
ciel  que  la  prompte  restauration  de  Votre  Majesté  amène 
ce  grand  changemen!  ! 

—  Vous  avez  trouvé  un  motif,  dit  le  roi  avec  humeur, 
pour  me  faire  détester  un  pareil  changement;  —  et 
vous-même,  Alice,  vous  n'avez  pas  sincèrement  intérêt 
à  le  désirer.  Ne  voyez-vous  pas  que  votre  amant ,  mar- 
chant côte  à  côte  avec  Cromwell,  peut,  ou  pour  mieux 
dire  doit  partager  son  pouvoir?  Si  même  Lambert  ne 
le  prévient  pas,  il  peut  couper  l'herbe  sous  les  pieds  à 
Cromwell,  et  régner  en  sa  place.  Et  croyez-vous  qu'il 
ne  trouvera  pas  les  moyens  de  réduire  l'orgueil  loyal  de 
la  maison  de  Lee,  et  de  conclure  une  union  dont  les 
voies  sont  mieux  préparées  que  celle  qu'on  dit  que 
Cromwell  médite  entre  un  de  ses  dignes  rejetons  et  l'hé- 
ritière non  moins  loyale  de  Fauconberg? 

—  Votre  Majesté  a  enfin  trouvé  un  moyen  de  se  ven- 
ger, dit  Alice,  si  ce  que  j'ai  dit  mérite  sa  vengeance. 

—  Je  puis  vous  montrer  un  chemin  encore  plus  court 
pour  arriver  à  cette  union  ,  dit  Charles  sans  faire  atten- 
tion à  la  détresse  d'Alice,  ou  trouvant  peut-être  un 
secret  plaisir  à  lui  infliger  la  peine  du  talion.  Supposez 
que  vous  fassiez  dire  à  votre  colonel  qu'il  y  a  ici  un  cer- 
tain Charles  Stuart,  qui  était  venu  en  Angleterre  pour 
troubler  les  saints  dans  leur  gouvernement  paisible , 
pour  leur  disputer  un  pouvoir  qu'ils  ont  acquis  par 
leurs  prières  et  leurs  sermons,  par  leurs  piques  et  leurs 
fusils  ;  —  supposez  qu'il  ait  l'art  d'amener  ici  une  dou- 
zaine de  braves  Têtes-Rondes;  car  dans  l'état  actuel  des 
choses,  c'en  est  bien  assez  pour  décider  du  destin  de 
l'héritier  de  la  monarchie  :  —  croyez-vous  que  la  pos- 
session d'un  tel  captif  ne  pourrait  pas  lui  faire  obtenir 
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du  Croupion  ou  de  Cromwell  une  récompense  assez 
brillante  pour  vaincre  les  obstacles  que  votre  père  op- 
pose à  une  alliance  avec  un  Puritain,  et  mettre  tout  d'un 
coup  la  belle  Alice  et  son  cousin  le  colonel  au  comble 
de  leurs  vœux  ? 

—  Sire,  s'écria  Alice,  les  joues  enflammées  et  les 
yeux  étincelans,  —  car  elle  avait  aussi  sa  part  de  l'impé- 
tuosité héréditaire  de  sa  famille,  —  ceci  passe  les  bornes 
de  ma  patience.  J'ai  pu  écouter  des  propositions  igno- 
minieuses sans  en  exprimer  mon  indignation  ;  j'ai  cher- 
ché à  excuser  mon  refus  de  devenir  la  maîtresse  d'un 
prince  fugitif,  comme  s'il  m'avait  offert  de  partager  une 
couronne  fermement  placée  sur  sa  tête;  mais  croyez- 
vous  que  je  puisse  entendre  calomnier  tous  ceux  qui 
me  sont  chers,  sans  éprouver  d'émotion  ,  et  sans  y  ré- 
pondre? Non  ,  Sire,  quand  je  vous  verrais  siéger  entouré 
de  toutes  les  terreurs  de  la  chambre  ardente  de  votre 
père,  vous  m'entendriez  défendre  l'absent,  prendre  le 
parti  de  l'innocent.  —  Je  ne  dirai  rien  de  mon  père,  si 
ce  n'est  que,  s'il  est  à  présent  sans  fortune,  sans  posses- 
sions, presque  sans  abri  et  sans  moyens  de  subsistance, 
c'est  parce  qu'il  a  tout  perdu  pour  le  service  de  son  roi. 
—  Il  n'avait  pas  besoin  de  recourir  à  la  trahison  et  à 
la  lâcheté  pour  se  procurer  une  opulence  que  ses  do- 
maines assuraient.  —  Quant  à  Markham  Everard,  il  ne 
sait  ce  que  c'est  que  l'égoïsme.  —  Il  ne  voudrait  pas 
pour  toute  l'Angleterre,  renfermât-elle  dans  son  sein 
les  trésors  du  Pérou ,  et  toute  sa  surface  fût-elle  un  pa- 
radis ,  commettre  une  action  qui  pût  déshonorer  son 
nom  ou  préjudicier  à  qui  que  ce  fût.  —  Les  rois,  Sire, 
pourraient  recevoir  leçon  de  lui.  —  Et  main  tenant,  Sire, 
je  prends  humblement  congé  de  Votre  Majesté. 
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—  Un  instant,  Alice,  un  instant!  s'écria  le  roi.  — 
Mais  elle  est  partie!  —  il  faut  que  ce  soit  là  de  la  vertu, 
—  une  vertu  réelle,  désintéressée,  imposante,  —  ou  il 
n'en  existe  pas  sur  la  terre.  —  Et  cependant  Wiimot  et 
Yilliers  n'en  croiraient  rien  ;  ils  mettraient  cette  histoire 
au  nombre  des  merveilles  de  Woodstock.  —  C'est  une 
fille  d'une  espèce  rare,  et  je  proteste,  pour  me  servir 
de  l'expression  du  colonel,  que  je  ne  sais  trop  si  je  lui 
dois  vouer  amitié  ou  vengeance.  —  Sans  ce  maudit  cou- 
sin ,  —  ce  colonel  puritain  ,  — je  pourrais  tout  pardon- 
ner à  une  créature  si  noble.  —  Mais  me  voir  préférer 
un  rebelle  Tête-Ronde!  —  m'entendre  avouer  en  face 
cette  préférence!  —  puis  la  justifier  en  disant  que  les 
rois  pourraient  prendre  leçon  de  lui?  —  C'est  du  fiel  et 
de  l'absinthe.  —  Si  le  vieillard  n'était  pas  survenu  ce 
matin ,  le  roi  aurait  donné  ou  reçu  une  leçon ,  —  une 
sévère  leçon.  Avec  mon  rang  et  ma  responsabilité  , 
c'était  une  folie  que  de  hasarder  une  pareille  rencontre  ; 
et  cependant  cette  fille  m'a  tellement  piqué  ,  elle  m'a 
inspiré  tant  de  jalousie  contre  ce  colonel,  que,  si  l'occa- 
sion s'en  représentait,  je  crois  que  je  serais  encore  assez 
fou  pour  la  saisir.  —  Ah!  qui  nous  arrive  ici  ? 

La  question  terminant  le  soliloque  du  roi  était  occa- 
sionée  par  l'arrivée  inattendue  d'un  autre  personnage 
de  notre  drame. 


CHAPITRE  XXV11 


Bïnemct.  —  «  Puis-je  voi's  dire  un  mot  à  l'oreille? 
CtkVMo.   ■ —  h   Le  ciel  me  préserve  d'un  cartel!  » 

SllAKSPEARE. 


Comme  Charles  allait  sortir  de  l'appartement,  il  y  fut 
retenu  par  l'arrivée  de  Wildrake,  qui  se  présenta  avec 
un  surcroit  d'importance  et  avec  une  aisance  qui  allait 
presque  à  la  familiarité. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  monsieur,  lui  dit -il; 
mais,  comme  on  le  dit  dans  mon  pays,  quand  les  portes 
sont  ouvertes  les  chiens  peuvent  entrer.  J'ai  frappé  et 
appelé  inutilement  dans  le  vestibule,  et,  connaissant  le 
chemin  de  cet  appartement,  —  car  je  fais  partie  des 
troupes  légères,  et  je  n'oublie  jamais  la  route  par  laquelle 
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j'ai  une  fois  passé,  — je  me  suis  hasardé  à  y  entrer  sans 

me  faire  annoncer. 

—  Sir  Henry  est  sorti ,  je  le  crois  dans  le  parc ,  et 
maître  Albert  Lee  a  quitté  la  Loge  il  y  a  deux  ou  trois 
jours,  répondit  Charles  avec  froideur,  la  présence  d'un 
jeune  débauché  dont  la  tournure  était  assez  commune 
lui  étant  peu  agréable  en  ce  moment. 

—  Je  le  sais,  monsieur;  mais  ce  n'est  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  que  j'ai  affaire  en  ce  moment. 

—  Et  à  qui  donc  avez-vous  affaire  ici,  s'il  m'est  per- 
mis de  vous  le  demander  ?  car  il  me  paraît  impossible 
que  ce  soit  à  moi. 

—  Je  vous  demande  encore  pardon,  monsieur;  car 
ce  n'est  qu'à  vous  que  je  puis  communiquer  l'affaire  qui 
m'amène  ici,  si  vous  êtes,  comme  je  le  présume  ,  quoi- 
que un  peu  mieux  costumé,  maître  Louis  Girnigo , 
gentilhomme  écossais,  page  de  maître  Albert  Lee. 

—  Vous  ne  trouverez  ici  que  moi  qui  puisse  vous 
répondre  pour  lui. 

—  Il  est  très-vrai  que  je  remarque  quelque  différence; 
mais  le  repos  et  de  meilleurs  habits  font  quelque  chose, 
et  j'en  suis  charmé ,  car  j'aurais  été  fâché  d'avoir  à  re- 
mettre un  message  tel  que  celui  que  j'apporte ,  à  un 
va-nu-pieds. 

—  Venons-en  au  fait,  monsieur,  s'il  vous  plaît.  — 
Vous  êtes  chargé  d'un  message  pour  moi,  dites-vous? 

—  C'est  la  vérité,  monsieur.  Je  suis  ami  du  colonel 
Markham  Everard,  —  un  homme  de  belle  taille,  mon- 
sieur, et  se  comportant  dignement  sur  le  champ  de 
bataille,  quoique  j'eusse  désiré  qu'il  combattit  pour 
une  meilleure  cause.  C'est  de  sa  part  que  j'ai  à  vous 
remettre  un  message  contenu  dans  un  petit  billet  que 
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je  vais  prendre  la  liberté  de  vous  présenter  avec  les  for- 
malités d'usage. 

A  ces  mots  il  tira  son  épée,  en  enfonça  la  pointe  dans 
le  billet  du  colonel ,  et  le  présenta  ainsi  à  Charles  en  le 
saluant  profondément. 

Le  monarque  déguisé  lui  rendit  gravement  son  salut, 
et  prit  le  billet.  —  Je  présume,  dit-il  avant  de  l'ou- 
vrir ,  que  je  ne  dois  pas  m'attendre  à  trouver  des  com- 
plimens  dans  une  missive  présentée  d'une  manière  si 
hostile. 

—  Monsieur,  —  hem!  hem  !  répondit  l'ambassadeur 
en  toussant  deux  ou  trois  fois,  pour  se  donner  par  la 
réflexion  le  temps  de  conserver  le  ton  doucereux  d'un 
envoyé  diplomatique;  je  ne  regarde  pas  l'invitation 
comme  tout-à-fait  hostile,  quoiqu'elle  soit  de  nature  à 
être  d'abord  tenue  pour  guerrière  et  belliqueuse.  J'es- 
père que  quelques  bottes  amèneront  l'affaire  à  une  belle 
fin;  et  ainsi,  comme  avait  coutume  de  le  dire  mon  an- 
cien maître,  pax  nascitur  ex  bello  (i).  Quant  à  moi,  je 
suis  réellement  enchanté  que  mon  ami  Markham  Eve- 
rard  m'ait  confié  cette  négociation,  d'autant  plus  que  je 
craignais  que  les  principes  puritains  dont  il  est  imbu  , 
—  car  je  ne  vous  déguiserai  pas  la  vérité  ,  mon  cher 
monsieur,  —  ne  lui  eussent  inspiré  une  certaine  répu- 
gnance et  de  certains  scrupules  contre  la  forme  usitée 
entre  gentilshommes  pour  se  faire  justice  à  soi-même 
en  pareil  cas.  Et  comme  je  rends  à  mon  ami  un  service 
d'ami,  de  même  je  me  flatte  humblement,  maître  Louis 
Girnigo,  que  je  ne  commets  pas  d'injustice  envers  vous 
en  préparant  les  voies  pour  le  rendez-vous  proposé, 

'■}  La  paix  naît  de  la  guerre.  —  Tk. 
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après  lequel,  permettez-moi  de  dire  que,  s'il  n'arrive 
pas  quelque  accident  fatal,  nous  serons  tous,  l'escar- 
mouche une  fois  terminée  ,  meilleurs  amis  qu'aupa- 
ravant. 

—  Je  le  crois  de  même  ;  et  dans  tous  les  cas,  mon- 
sieur, répondit  Charles  en  jetant  les  yeux  sur  Pépitre , 
nous  ne  pouvons  être  rien  de  pire  qu'ennemis  mortels , 
et  c'est  sur  ce  pied  que  ce  billet  nous  place  l'un  envers 
l'autre. 

—  Vous  dites  la  vérité,  monsieur;  c'est  un  cartel 
préparatoire  à  un  combat  singulier,  dans  la  vue  paci- 
fique de  rétablir  une  parfaite  intelligence  entre  les  sur- 
vivans ,  —  s'il  arrive  heureusement  que  ce  mot  puisse 
s'employer  au  pluriel  après  l'événement  de  la  rencontre. 

—  En  un  mot,  je  suppose  que  l'objet  du  combat  est 
d'en  venir  à  nous  entendre  d'une  manière  parfaitement 
amicale  ? 

—  Précisément ,  monsieur,  et  je  vous  remercie  de  la 
clarté  que  vous  mettez  dans  votre  définition.  —  Ah  ! 
monsieur,  une  semblable  mission  est  facile  à  remplir 
quand  on  a  affaire  à  un  homme  d'honneur,  doué  en 
même  temps  d'intelligence,  —  et  je  vous  demande  en 
outre,  à  titre  de  faveur  personnelle,  comme  la  matinée 
sera  probablement  froide  et  que  je  suis  sujet  aux  rhu- 
matismes, —  le  fruit  de  la  guerre,  monsieur,  — je  vous 
prie,  dis-je,  de  vouloir  bien  amener  avec  vous  quelque 
gentilhomme  d'honneur  qui  ne  dédaigne  pas  de  prendre 
part  à  ce  qui  se  passera,  —  une  sorte  de  fortune  du  pot, 
monsieur,  —  et  de  se  mesurer  avec  un  pauvre  soldat 
tel  que  moi ,  —  afin  que  nous  ne  risquions  pas  de  gagner 
un  rhume  en  restant  les  bras  croisés  pendant  que  vous 
vous  battrez. 
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—  Je  vous  entends ,  monsieur ,  et  si  l'affaire  a  des 
suites,  soyez  assuré  que  je  tâcherai  de  vous  fournir  un 
adversaire  convenable. 

—  Je  vous  serai  fort  obligé,  monsieur;  et  j'ajouterai 
que  je  ne  regarderai  pas  de  très-près  à  la  qualité  de 
mon  antagoniste.  Il  est  très-vrai  que  j'ai  droit  au  titre 
d'écuyer  et  de  gentilhomme,  et  que  je  me  trouverais 
honoré  de  croiser  mon  épée  avec  celle  de  sir  Henry  ou 
maître  Albert  Lee  ;  mais  si  cela  ne  pouvait  avoir  lieu , 
je  ne  refuserais  pas  de  foire  face  à  tout  homme  qui  au- 
rait servi  sous  les  bannières  du  roi ,  ce  que  je  regarde 
en  quelque  sorte  comme  des  lettres  de  noblesse;  et  par 
conséquent  j'accepterais  ,  sans  aucun  scrupule,  un  duel 
avec  une  telle  personne. 

—  Le  roi  vous  est  fort  obligé ,  monsieur  ,  de  l'hon- 
neur que  vous  faites  à  ses  fidèles  sujets. 

—  Oh  !  monsieur ,  je  suis  scrupuleux  sur  ce  point , 
—  très-scrupuleux.  Quand  il  s'agit  d'une  Tête-Ronde , 
je  consulte  le  nobiliaire  pour  voir  si  l'individu  en  ques- 
tion a  droit  de  porter  les  armes ,  comme  maître  Mar- 
kham  Everard,  sans  quoi  je  vous  promets  que  ce  ne 
serait  pas  moi  qui  vous  présenterais  son  cartel.  Mais 
tout  Cavalier  est  gentilhomme  pour  moi  ;  —  quelque 
basse  que  puisse  être  sa  naissance ,  sa  loyauté  l'enno- 
blit. 

—  Fort  bien,  monsieur,  ce  billet  m'invite  à  me  ren- 
contrer avec  maître  Everard  demain  à  six  heures  du 
matin,  près  de  l'arbre  nommé  le  chêne  du  roi  :  je  n'ai 
d'objections  à  faire  ni  contre  l'heure  ni  contre  le  lieu. — 
Il  me  propose  l'épée ,  et  ajoute  que  cette  arme  nous 
met  sur  une  sorte  d'égalité  :  je  ne  m'y  refuse  point.  — 
Il  me  demande  de  me  faire  accompagner  d'un  second: 
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je  tâcherai  de  me  procurer  un  compagnon,  et  je  ferai 
en  sorte  qu'il  puisse  vous  convenir,  monsieur,  si  vous 
avez  envie  de  prendre  part  à  la  danse. 

—  Je  vous  baise  les  mains ,  et  suis  tout  à  vous  ,  mon» 
sieur  ;  je  sens  l'obligation  que  je  vous  ai. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur.  —  A  l'heure  dite,  je 
me  trouverai  à  l'endroit  désigné,  avec  les  armes  conve- 
nues ,  et  je  ferai  satisfaction  à  votre  ami  l'épée  à  la  main, 
comme  il  le  demande,  ou  je  lui  donnerai,  pour  n'en 
rien  faire,  des  raisons  dont  il  sera  satisfait. 

—  Vous  m'excuserez ,  monsieur,  dit  Wildrake,  si  j'ai 
l'esprit  trop  borné  pour  comprendre  quelle  alternative 
il  peut  rester  à  deux  hommes  d'honneur,  en  pareille 
circonstance ,  si  ce  n'est  ça ,  ça  !  —  Et  se  mettant  en 
garde,  il  fit  une  passe  avec  sa  rapière,  mais  sans  la  tirer 
du  fourreau,  et  sans  la  diriger  du  côté  du  roi  à  qui  i! 
parlait. 

—  Excusez-moi  vous-même ,  monsieur,  si  je  ne  veux 
pas  vous  fatiguer  l'esprit  en  vous  donnant  à  réfléchir  sur 
un  cas  qui  peut  ne  pas  arriver.  —  Mais ,  par  exemple , 
je  puis  avoir  à  alléguer  quelque  affaire  urgente  et  pu- 
blique. 

Charles  prononça  ces  derniers  mots  en  baissant  la  voix 
et  d'un  ton  de  mystère.  Wildrake  parut  le  comprendre 
parfaitement ,  car  il  appuya  l'index  sur  sa  lèvre  supé- 
rieure, geste  qu'il  regardait  comme  très-expressif,  et 
annonçant  une  grande  perspicacité. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  vous  êtes  engagé  dans  quelque 
affaire  pour  le  service  du  roi,  il  faudra  bien  que  mon 
ami  soit  assez  raisonnable  pour  prendre  patience.  Plu- 
tôt que  de  souffrir  que  vous  soyez  dérangé  en  ce  cas ,  je 
me  battrai  moi-même  contre  lui,  uniquement  pour  le 
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tenir  en  haleine.  - —  Et,  monsieur,  si  vous  pouviez  trou- 
ver place  dans  votre  entreprise  pour  un  pauvre  gentil- 
homme qui  a  servi  sous  Lunsford  et  Goring,  indiquez- 
moi  le  jour,  l'heure  et  l'endroit  du  rendez-vous,  car  je 
suis  diablement  ennuyé  des  cheveux  tondus  que  je  porte, 
ainsi  que  du  grand  vilain  chapeau  et  du  manteau  d'en- 
trepreneur de  funérailles  dont  mon  ami  m'a  affublé ,  et 
je  serais  enchanté  de  pouvoir  m'escrimer  encore  une 
fois  pour  le  roi,  n'importe  que  je  sois  ensuile  battu  ou 
pendu. 

—  Je  me  rappellerai  ce  que  vous  me  dites,  si  l'occa- 
sion se  présente  ,  monsieur,  et  je  voudrais  que  Sa  Ma- 
jesté eût  beaucoup  de  sujets  comme  vous. — Je  présume 
que  notre  affaire  est  arrangée  ? 

—  Quand  vous  aurez  eu  la  bonté,  monsieur,  de  me 
donner  un  mot  d'écrit  pour  preuve  que  j'ai  rempli  ma 
mission.  —  Vous  savez  que  tel  est  l'usage.  —  Un  cartel 
par  écrit  exige  une  réponse  semblable. 

—  Je  vais  le  faire  à  l'instant  même  ;  et  cela  ne  sera 
pas  long ,  car  je  vois  ici  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
écrire. 

—  Et,  monsieur,  si hem!  hem!  —  Si  vous  avez 

assez  de  crédit  dans  la  maison  pour  vous  procurer  un 
flacon  de  vin  du  Rhin.  —  Je  suis  généralement  silen- 
cieux, et  je  me  suis  enroué  à  force  de  parler.  —  D'ail- 
leurs ,  une  affaire  sérieuse  de  cette  espèce  altère  tou- 
jours. Ensuite,  monsieur,  se  séparer  les  lèvres  sèches , 
c'est  un  signe  de  mésintelligence,  et  à  Dieu  ne  plaise 
qu'il  en  existe  entre  nous  dans  une  conjoncture  si  ho- 
norable. 

—  Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  ici  beaucoup  de  crédit, 
monsieur,  répondit  le  roi  ;  mais,  si  vous  voulez  avoir  la 

5. 
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bonté  d'accepter  cette  pièce  d'or  pour  étancher  votre 

soif  à  l'auberge  de  Saint-Georges 

Les  manières  du  temps  permettaient  ce  genre  étrange 
de  politesse,  et  Wildrake  d'ailleurs  n'était  pas  doué 
d'une  délicatesse  assez  recherchée  pour  faire  beaucoup 
de  cérémonie  à  cet  égard. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  je  vous  suis  de  nouveau 
obligé  ;  mais  je  ne  sais  trop  si  mon  honneur  me  permet 
d'accepter  cette  marque  de  libéralité ,  à  moins  qu'il  ne 
vous  plaise  de  m'accompagner. 

—  Pardon ,  monsieur,  répliqua  le  roi ,  mais  le  soin  de 
ma  sûreté  me  défend  de  me  montrer  en  public  en  ce 
moment. 

—  Suffit,  dit  Wildrake  ;  de  pauvres  diables  de  Cava- 
liers ne  doivent  pas  être  à  cheval  sur  la  cérémonie. —  Je 
vois,  monsieur,  que  vous  connaissez  la  loi  des  braves; 
tant  qu'un  camarade  a  de  l'argent,  l'autre  ne  doit  pas 
en  manquer.  —  Je  vous  souhaite  , monsieur,  une  conti- 
nuation de  bonheur  et  de  santé  jusqu'à  demain  à  six 
heures  du  matin  ,  sous  le  chêne  du  roi. 

—  Adieu ,  monsieur,  dit  le  roi  ;  et ,  tandis  que  Wil- 
drake descendait  l'escalier  en  sifflant  l'air  :  Braves  Cava- 
liers, auquel  le  bruit  de  sa  rapière  battant  contre  les 
marches  formait  une  sorte  d'accompagnement  assez  con- 
venable, il  ajouta:  —  Adieu,  trop  juste  emblème  de 
l'état  auquel  la  guerre,  les  revers  et  le  désespoir  ont  ré- 
duit plus  d'un  brave  royaliste. 

Pendant  le  reste  de  cette  journée,  il  ne  se  passa  rien 
qui  mérite  une  mention  particulière.  Alice  évita  avec 
soin  de  montrer  à  l'égard  du  prince  déguisé  une  froi- 
deur et  une  retenue  dont  son  père  ou  quelque  autre  au- 
raient pu  s'apercevoir;  et,  d'après  les  apparences ,  les 
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deux  jeunes  gens  continuaient,  sous  tous  les  rapports, 
à  être  ensemble  sur  le  même  pied  qu'auparavant.  Elle 
eut  pourtant  soin  en  même  temps  de  se  conduire  de 
telle  sorte  que  Charles  pût  voir  que  cette  intimité  pré- 
tendue n'était  affectée  que  pour  sauver  les  apparences, 
et  n'avait  pas  pour  but  de  démentir  en  rien  le  refus  sé- 
vère et  décidé  qu'elle  avait  opposé  à  ses  propositions. 
Le  roi  ne  put  en  douter,  et  cette  circonstance,  jointe  à 
son  amour-propre  blessé  et  à  l'envie  qu'il  portait  à  un 
rival  heureux,  le  détermina  à  quitter  la  compagnie  de 
bonne  heure  pour  aller  faire  une  promenade  dans  l'es- 
pèce de  labyrinthe  qui  précédait  le  parc ,  et  qu'on  ap- 
pelait le  Désert,  comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Là, 
comme  Hercule  dans  l'emblème  de  Cébès ,  il  hésitait 
entre  la  vertu  et  le  plaisir,  écoutant  tour  à  tour  la  voix 
de  la  prudence  et  les  conseils  passionnés  d'une  folle  té- 
mérité. 

La  prudence  lui  faisait  sentir  l'importance  de  sa  vie 
pour  exécuter  par  la  suite  les  grands  projets  qui  ve- 
naient d'échouer  en  ce  moment  ;  —  rétablir  la  monar- 
chie en  Angleterre  ;  —  relever  le  trône  ;  —  reprendre  la 
couronne  de  son  père  ;  —  venger  sa  mort  ;  —  rendre 
leur  fortune  et  leur  patrie  aux  royalistes  nombreux  qui 
souffraient  l'exil  et  la  pauvreté  par  suite  de  leur  atta- 
chement à  sa  cause.  L'orgueil,  ou  plutôt  un  juste  sen- 
timent de  dignité  naturelle,  lui  remontrait  combien  il 
était  indigne  d'un  prince  de  descendre  à  un  combat  sin- 
gulier avec  un  de  ses  sujets ,  quel  que  pût  être  son  rang, 
et  quelle  tache  ce  serait  pour  sa  mémoire  s'il  perdait  la 
vie  par  la  main  d'un  particulier,  par  suite  d'une  intrigue 
obscure.  Que  diraient  d'un  tel  acte  d'indiscrétion  et  de 
folie  ses  sages  conseillers  Hyde  et  Nicolas,  et  son  bon  et 
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prudent  gouverneur,  le  marquis  d'Hertford  ?  N'était-ce 
pas  le  moyen  d'ébranler  la  fidélité  des  partisans  graves  et 
réfléchis  qui  lui  restaient?  Pourquoi  exposeraient-ils  leur 
vie  et  leurs  biens  pour  élever  au  gouvernement  d'un 
royaume  un  jeune  homme  incapable  de  maîtriser  ses 
passions  ? 

A  ces  raisons  il  fallait  ajouter  encore  la  considération 
que  le  succès  qu'il  pourrait  obtenir  dans  le  combat  dont 
il  s'agissait  ne  ferait  qu'ajouter  de  nouvelles  difficultés  à 
sa  sortie  du  royaume,  qui  semblait  déjà  suffisamment 
hérissée  d'obstacles.  S'il  ne  faisait  que  vaincre  son  ad- 
versaire sans  lui  donner  la  mort,  comment  pouvait-il 
savoir  si  le  colonel  républicain  ne  chercherait  pas  à  se 
venger  en  livrant  au  gouvernement  le  malveillant  Louis 
Kerneguy,  dont  le  rang  véritable  ne  pouvait  manquer  en 
ce  cas  d'être  reconnu  ? 

Toutes  ces  réflexions  se  réunissaient  pour  engager 
fortement  le  roi  à  terminer  cette  affaire  sans  en  venir  à 
un  duel;  et  la  réserve  qu'il  avait  faite  en  l'acceptant  lui 
en  facilitait  les  moyens. 

Mais,  d'un  autre  côté,  la  passion  avait  aussi  ses  ar» 
gumens ,  et  elle  les  adressait  à  un  caractère  rendu  irri- 
table par  des  revers  récens  et  par  une  mortification 
cruelle.  D'abord,  s'il  était  prince,  il  était  aussi  gentil- 
homme; il  devait  en  avoir  les  sentimens,  et  il  était 
obligé  de  donner  ou  d'exiger  satisfaction ,  comme  le  fai- 
saient dans  leurs  querelles  les  hommes  jouissant  de  ce 
titre.  Jamais  il  ne  perdrait  rien  dans  l'estime  des  An- 
glais ,  parce  qu'au  lieu  de  se  mettre  à  l'abri  de  sa  nais- 
sance royale  et  de  ses  prétentions  au  trône,  il  se  serait 
montré  bravement  prêt  à  payer  de  sa  personne,  et  à 
soutenir,  l'épée  à  la  main ,  ce  qu'il  aurait  dit  ou  aurait 
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fait.  Une  conduite   qu'on  ne  pourrait   attribuer  qu'à 
l'honneur  et  à  la  générosité,  bien  loin  de  le  faire  dé- 
choir   dans   l'opinion    publique,  ne  devait,   chez  un 
peuple  libre,  que  lui  donner  plus  de  droits  au  respect. 
Ensuite  une  réputation  de  courage  lui  était  plus  néces- 
saire à  l'appui  de  ses  prétentions  que  tout  autre  genre 
de  renommée ,  et  recevoir  un  défi  sans  y  répondre  pou- 
vait faire  douter  de  sa  bravoure.  Enfin  que  diraient  Wil- 
mot  et  Villiers  d'une  intrigue  dans  laquelle  il  se  serait 
laissé  honteusement  bafouer  par  une  jeune  fille  élevée  à 
la  campagne,  sans  qu'il  eût  cherché  à  se  venger  de  son 
rival  ?  Les  pasquinades  qu'ils  composeraient  à  cette  oc- 
casion ,  les  sarcasmes  spirituels  qu'ils  feraient  circuler, 
seraient  bien  plus  difficiles  à  supporter  que  les  graves 
mercuriales  d'Hyde ,  de  Nicolas  et  d'Hertford.  Cette  ré- 
flexion ,  qui  flattait  et  sa  jeunesse  et  son  courage,  fixa 
enfin  son  irrésolution ,  et  il  retourna  à  la  Loge  bien  dé- 
cidé à  se  trouver  le  lendemain  au  rendez-vous,  quoi 
qu'il  pût  en  arriver. 

Peut-être  se  mêlait-il  à  cette  détermination  une  idée 
secrète ,  une  sorte  de  pressentiment  que  cette  rencontre 
ne  lui  serait  pas  fatale.  Il  était  dans  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse, adroit  dans  tous  ses  exercices  ,  et,  à  en  juger  par 
l'épreuve  qu'il  en  avait  faite  dans  la  matinée,  il  n'était 
nullement  inférieur  au  colonel  Everard  dans  l'art  de 
l'escrime.  Du  moins  toutes  ces  pensées  pouvaient  se  pré- 
senter à  l'imagination  du  roi  tandis  qu'il  fredonnait  le 
commencement  d'une  chanson  qu'il  avait  apprise  pen- 
dant son  séjour  en  Ecosse  : 

On  [H'ut'Jboire  sans  être  gris; 
Se  battre  sans  qu'on  vous  étrille  ; 
Caresser  fillette  gentille, 
Et  la  quitter  sans  être  pris. 
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Pendant  ce  temps,  le  docteur  Rochecliffe ,  toujours 
affairé ,  voulant  toujours  tout  diriger,  avait  trouvé  le 
moyen  de  dire  en  secret  à  Alice  qu'il  avait  besoin  d'avoir 
avec  elle  un  entretien  particulier,  et  il  lui  donna  rendez- 
vous  dans  ce  qu'on  appelait  la  bibliothèque,  apparte- 
ment autrefois  rempli  de  vieux  bouquins  qui ,  ayant  servi 
depuis  long -temps  à  faire  des  cartouches,  avaient  fait 
plus  de  bruit  dans  le  monde  à  l'instant  où  ils  en  étaient 
sortis  que  pendant  tout  le  temps  qui  s'était  écoulé  de- 
puis qu'ils  y  étaient  entrés  jusqu'au  moment  de  leur  ap- 
parition. 

Lorsqu'elle  y  arriva ,  elle  trouva  le  docteur  assis  dans 
un  grand  fauteuil  couvert  en  cuir,  et  il  lui  fit  signe  de 
prendre  un  tabouret  et  de  s'asseoir  près  de  lui. 

— Alice,  lui  dit  le  vieillard,  vous  êtes  une  bonne  fille 
prudente ,  une  fille  vertueuse ,  une  de  ces  filles  dont  le 
prix  est  au-dessus  des  rubis, —  non  que  rubis  soit  la  tra- 
duction convenable  de  ce  passage,  mais  vous  me  ferez 
penser  à  vous  l'expliquer  dans  un  autre  moment.  — 
Alice,  vous  savez  qui  est  ce  Louis  Kerneguy. — N'hésitez 
pas  à  être  franche  avec  moi  ;  je  sais  tout,  —  tout,  vous 
dis-je.  — Vous  savez  que  cette  maison  a  l'honneur  de 
contenir  la  fortune  de  l'Angleterre.  Alice  allait  lui  ré- 
pondre.— Ne  dites  rien  encore! — Écoutez-moi. — Com- 
ment se  comporte-t-il  avec  vous,  Alice? 

Les  joues  d'Alice  se  couvrirent  du  cramoisi  le  plus 
vif.  — J'ai  été  élevée  à  la  campagne,  dit-elle,  et  ses  ma- 
nières sentent  trop  le  courtisan  pour  moi. 

— Suffit! — Je  sais  tout.— Eh  bien  !  Alice,  il  est  exposé 
à  un  grand  danger  demain  matin ,  et  c'est  vous  qui  de- 
vez être  l'heureux  moyen  de  l'en  préserver. 

—  Un  grand  danger!  répéta  Alice  avec  surprise; —  et 
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moi  l'eu  préserver!  —  Comment? — De  quelle  manière? 

—  C'est  mon  devoir,  comme  sujette,  de  tout  faire. — 
Tout  ce  qui  peut  être  convenable  à  la  fille  de  mon  père , 
pour 

Elle  s'arrêta,  fort  embarrassée. 

—  Oui  !  continua  le  docteur;  il  a  demain  un  rendez- 
vous, — un  rendez-vous  avec  Markham  Everard. — Tout 
est  arrangé.  —  Le  moment ,  six  heures  du  matin.  —  Le 
lieu  ,  près  du  chêne  du  roi. —  S'ils  s'y  rencontrent ,  l'un 
des  deux  périra  probablement. 

—  A  Dieu  ne  plaise  qu'ils  s'y  rencontrent  !  s'écria 
Alice,  l'incarnat  de  ses  joues  faisant  place  à  une  pâleur 
mortelle.  — Mais  il  ne  peut  en  résulter  aucun  accident; 

—  jamais  Everard  ne  lèvera  son  épée  contre  le  roi. 

—  C'est  ce  dont  je  ne  voudrais  pas  répondre.  Mais  en 
supposant  même  que  ce  malheureux  jeune  homme  ait 
encore  conservé  un  reste  de  cette  loyauté  que  toute  sa 
conduite  dément,  nous  ne  pourrions  en  profiter,  car  il 
ne  connaît  pas  le  roi ,  et  il  ne  le  regarde  que  comme  un 
Cavalier  de  qui  il  a  reçu  une  insulte. 

—  Qu'il  sache  donc  la  vérité,  docteur  Rochecliffe, 
qu'il  la  sache  à  l'instant  même! — Lui,  lever  la  main 
contre  le  roi! — contre  un  roi  fugitif  et  sans  défense!  — 
Il  en  est  incapable  !  Je  réponds  sur  ma  vie  que  personne 
ne  déploiera  plus  d'activité  pour  protéger  ses  jours. 

—  C'est  ainsi  que  pense  une  jeune  fille ,  Alice  ;  et , 
comme  je  le  crains,  une  jeune  fille  dont  la  prudence  est 
égarée  par  son  cœur.  Ce  serait  plus  qu'une  trahison  que 
de  confier  un  secret  si  important  à  un  officier  rebelle , 
à  un  ami  de  l'archi-traître  Cromwell.  Je  n'ose  me  rendre 
responsable  d'une  telle  témérité.  Le  père  du  roi  se  fia  à 
Hammond,  et  vous  savez  ce  qu'il  en  résulta. 
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—  Eh  bien!  que  mon  père  le  sache.  Il  ira  trouver 
Markham ,  il  le  fera  venir;  il  lui  fera  sentir  que  ce  serait 
lui  manquer  à  lui-même  que  d'attaquer  celui  à  qui  il 
donne  l'hospitalité. 

—  Nous  n'osons  pas  faire  connaître  ce  secret  à  votre 
père.  Je  n'ai  fait  que  lui  faire  entrevoir  la  possibilité 
que  Charles  cherchât  un  refuge  à  Woodstock;  et  le 
transport  avec  lequel  sir  Henry  se  mit  à  parler  des  pré- 
paratifs à  faire  pour  le  recevoir  dignement  et  mettre  le 
château  en  état  de  défense,  m'a  prouvé  clairement  que 
l'enthousiasme  de  sa  loyauté  nous  ferait  courir  le  risque 
d'une  découverte. — C'est  vous,  Alice,  qui  devez  sauver 
l'unique  espoir  de  tout  vrai  royaliste. 

—  Moi  !  — Impossible!  — Mais  pourquoi  ne  pas  enga- 
ger mon  père  à  intervenir  en  faveur  de  son  hôte ,  de  son 
ami ,  quoiqu'il  ne  le  connaisse  que  comme  Louis  Ker- 
neguy? 

— Vous  oubliez  le  caractère  de  votre  père ,  ma  chère 
amie;  c'est  un  excellent  homme,  le  meilleur  des  chré- 
tiens; mais  qu'il  entende  le  cliquetis  des  armes,  et  il  de- 
vient tout  martial;  il  n'écoute  plus  la  raison  ;  il  ne  songe 
pas  plus  à  la  paix  qu'un  coq  qui  en  combat  un  autre. 

— Vous  oubliez  vous-même,  docteur,  que  ce  matin 
même,  si  j'ai  été  bien  informée ,  mon  père  les  a  empê- 
chés de  se  battre. 

—  Sans  doute;  mais  pourquoi?  Parce  qu'il  croyait  de 
son  devoir  de  maintenir  la  paix  dans  l'enceinte  d'un 
parc  royal  ;  et  encore  l'a-t-il  fait  avec  un  tel  regret , 
Alice,  que  s'il  les  trouvait  de  nouveau  aux  prises,  je 
n'hésite  pas  à  prédire  qu'il  ne  retarderait  le  combat 
qu'autant  qu'il  le  faudrait  pour  conduire  les  combattans 
sur  quelque  terrain  non  privilégié;  et  là  il  leur  dirait  de 
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s'en  donner  à  cœur  joie,  et  réjouirait  ses  regards  d'une 
scène  si  agréable. — Non,  Alice,  c'est  vous,  vous  seule 
qui  pouvez  nous  secourir  en  cette  extrémité. 

— Je  ne  vois  pas,  dit-elle  en  rougissant  de  nouveau  , 
comment  je  puis  être  de  la  moindre  utilité  dans  une  pa- 
reille affaire. 

—  Il  faut  que  vous  écriviez  au  roi. — Il  n'y  a  pas  de 
femme  qui  ne  sache  mieux  qu'aucun  homme  ne  peut 
le  lui  apprendre  ,  comment  écrire  un  pareil  billet.  —  Il 
faut  que  vous  lui  demandiez  une  entrevue  précisément 
à  l'heure  qui  a  été  fixée  pour  le  rendez-vous.  —  Il  ne 
manquera  pas  de  donner  la  préférence  au  vôtre,  car  je 
connais  son  malheureux  faible. 

— Docteur  Rochecliffe,  dit  Alice  d'un  ton  grave,  vous 
m'avez  connue  dès  l'enfance;  —  qu'avez-vous  remarqué 
en  moi  qui  ait  pu  vous  porter  à  croire  que  je  consenti- 
rais à  suivre  un  semblable  conseil  ? 

—  Et  si  vous  m'avez  connu  dès  votre  enfance ,  reprit 
le  docteur,  qu'avez-vous  remarqué  en  moi  qui  puisse 
vous  faire  soupçonner  que  je  donnerais  à  la  fille  de  mon 
ami  un  conseil  qu'il  ne  lui  conviendrait  pas  de  suivre? 
Vous  ne  pouvez  être  assez  folle,  je  crois,  pour  supposer 
que  j'aie  dessein  que  vous  portiez  la  complaisance  plus 
loin  que  de  l'entretenir  une  heure  ou  deux  pour  me 
donner  le  temps  de  faire  tous  les  préparatifs  nécessaires 
pour  son  départ  d'ici, —  démarche  à  laquelle  je  le  dé- 
ciderai aisément  en  lui  faisant  craindre  de  préten- 
dues perquisitions.  —  Ainsi  Charles  Stuart  monte  à 
cheval ,  s'éloigne ,  et  miss  Alice  Lee  a  l'honneur  de  l'avoir 
sauvé. 

—  Oui  !  aux  dépens  de  sa  réputation ,  et  au  risque 
d'imprimer  une  tache  éternelle  sur  sa  famille.  —Vous 

6 


6  a  WOODSTOCK. 

dites  que  vous  savez  tout  ;  eh  bien  !  après  ce  qui  s'est 
passé,  que  voulez-vous  que  le  roi  pense,  si  je  lui  donne 
un  rendez-vous?  Comment  sera-t-il  possible  de  le  dés- 
abuser, de  lui  faire  rendre  justice  à  mes  intentions? 

— Ce  sera  moi  qui  le  détromperai,  Alice,  je  lui  expli- 
querai toute  votre  conduite. 

—  Ce  que  vous  me  proposez  est  impossible,  docteur 
Rochecliffe.  Votre  génie  fertile,  votre  sagesse  consom- 
mée peuvent  faire  bien  des  choses;  mais  quand  la  neige 
qui  vient  de  tomber  est  une  foir  souillée,  tout  votre  art 
ne  saurait  lui  rendre  sa  première  blancheur,  et  il  en  est 
de  même  de  la  réputation  d'une  femme. 

— Alice ,  ma  chère  enfant ,  songez  donc  que  si  je  vous 
propose  ce  moyen  de  sauver  la  vie  du  roi ,  ou  du  moins 
de  la  préserver  d'un  péril  imminent;  si  je  vous  engage 
à  vous  donner,  même  pour  un  moment,  l'apparence 
d'un  tort,  ce  n'est  qu'à  l'extrémité  et  dans  une  circon- 
stance qui  ne  peut  se  représenter.  —  Je  prendrai  les 
moyens  les  plus  sûrs  pour  prévenir  les  bruits  injurieux 
auxquels  ce  que  je  vous  demande  pourrait  donner  nais- 
sance. 

— Impossible,  docteur.  Autant  vaudrait  entreprendre 
de  détourner  le  cours  de  l'Isis  que  d'arrêter  celui  de  la 
calomnie.  Le  roi  se  vantera  à  sa  cour  licencieuse  de  la 
facilité  avec  laquelle  il  aurait  décidé  Alice  Lee  à  devenir 
sa  maîtresse  si  une  alarme  subite  ne  l'en  eût  empêché. 
— La  bouche,  qui  est  pour  les  autres  la  source  de  l'hon- 
neur, serait  pour  moi  celle  de  l'ignominie.- — Adoptez 
un  plan  plus  noble;  suivez  une  marche  plus  convenable 
à  votre  caractère  et  à  votre  profession.  Ne  l'engagez 
pas  à  manquer  à  un  rendez- vous  d'honneur,  dans  l'at- 
tente d'un  autre  rendez- vous  qui ,  véritable  ou  supposé, 
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n'aurait  rien  d'honorable.  Allez  vous-même  trouver  le 
roi ,  parlez-lui  comme  les  serviteurs  de  Dieu  ont  le  droit 
de  parler  même  aux  souverains  de  la  terre.  Montrez-lui 
la  folie  et  l'illégitimité  de  la  démarche  qu'il  va  faire;  — 
faites- lui  sentir  qu'il  doit  craindre  le  glaive,  puisque  la 
colère  attire  le  châtiment  du  glaive.  —  Dites-lui  que  les 
amis  qui  sont  morts  pour  lui  sur  le  champ  de  bataille 
de  Worcester, — ceux  qui  ont  péri  sur  l'échafaud  depuis 
cette  sanglante  journée, — les  autres  qui  sont  en  prison, 
en  fuite,  dispersés ,  ruinés ,  à  cause  de  lui ,  n'ont  pas  fait 
de  tels  sacrifices  pour  lui  et  pour  la  race  de  son  père 
pour  qu'il  les  en  récompense  en  hasardant  sa  vie  dans 
une  querelle  insensée.  — Déclarez-lui  que  ses  jours  ne 
lui  appartiennent  pas,  et  que  par  conséquent  il  n'a  pas 
Je  droit  de  les  risquer  ;  et  qu'il  se  déshonorerait  en  tra- 
hissant la  confiance  que  tant  de  gens  accordent  à  son 
courage  et  à  sa  vertu. 

Le  docteur  Rochecliffe  la  regarda  avec  un  sourire 
mélancolique  ,  et  lui  répondit  les  yeux  humides  :  — 
Hélas  !  Alice ,  moi-même  je  ne  pourrais  plaider  cette 
juste  cause  devant  lui  avec  autant  de  force  et  d'élo- 
quence que  vous.  Mais  Charles  ne  nous  écouterait  sur 
ce  sujet  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  répondrait  que  ce  n'est  ni 
des  prêtres  ni  des  femmes  que  les  hommes  doivent 
prendre  conseil  dans  les  affaires  d'honneur. 

—  En  ce  cas,  docteur,  écoutez-moi.  —  J'irai  au  lieu 
du  rendez-vous,  et  j'empêcherai  le  combat  d'avoir  lieu. 
—  Ne  craignez  pas  que  je  ne  puisse  y  réussir; — il  m'en 
coûtera  un  sacrifice,  mais  ce  ne  sera  pas  celui  de  ma 
réputation.  Mon  cœur  pourra  en  être  brisé,  —  et  elle  fît 
ici  un  effort  pénible  pour  retenir  ses  larmes, —  mais 
nulle  idée  de  déshonneur  ne  s'associera  au  souvenir 
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d'Alice  Lee  dans  l'imagination  d'un  homme  ,  et  cet 
homme,  son  souverain...  — A  ces  mots  elle  se  couvrit  le 
visage  de  son  mouchoir,  et  se  mit  à  sangloter. 

—  Que  signifient  ces  pleurs  ?  demanda  le  docteur 
surpris,  et  même  un  peu  alarmé  de  la  violence  de  son 
affliction.  —  Jeune  fille ,  il  ne  faut  rien  me  cacher  ;  — 
il  faut  que  je  sache  tout. 

—  Exercez  donc  votre  imagination,  répondit  Alice 
mécontente  un  instant  du  ton  d'importance  de  l'opi- 
niâtre docteur.  —  Devinez  mon  projet,  vous  qui  avez  le 
talent  de  tout  deviner.  C'est  bien  assez  pour  moi  d'avoir 
à  exécuter  une  tâche  si  pénible,  sans  me  condamner 
encore  à  la  détresse  d'en  détailler  le  plan  à  un  homme, 
—  pardon ,  mon  cher  docteur ,  —  qui  croit  que  l'agita- 
tion que  j'éprouve  en  cette  occasion  n'est  pas  suffisam- 
ment motivée. 

—  En  ce  cas ,  jeune  fille ,  dit  Rochecliffe,  il  faut  dé- 
ployer sur  vous  l'autorité  ;  et  si  je  ne  puis  vous  forcer  à 
vous  expliquer ,  je  vais  voir  si  votre  père  aura  plus  de 
crédit  sur  votre  esprit. 

A  ces  mots  il  se  leva  d'un  air  mécontent ,  et  s'avança 
vers  la  porte. 

—  Vous  oubliez,  docteur,  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  vous-même  du  risque  qu'il  y  aurait  à  communi- 
quer ce  secret  important  à  mon  père. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  !  répondit  Rochecliffe  en 
s'arrêtant  et  en  se  retournant  vers  elle.  —  Je  crois, 
Alice ,  que  vous  êtes  trop  habile  pour  moi ,  et  c'est  ce 
que  je  n'ai  encore  dit  de  personne.  —  Mais  vous  êtes  une 
bonne  fille,  et  vous  me  direz  de  votre  plein  gré  ce  que 
vous  avez  intention  de  faire.  Il  importe  à  ma  réputation 
et  à  mon  influence  sur  le  roi  que  je  sois  informé  de  tout 
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ce  qui  est  actum  atque  tractatum,  c'est-à-dire  fait  et  traité 
dans  cette  affaire. 

—  Fiez-vous  à  moi  du  soin  de  votre  réputation  ,  mon 
bon  docteur,  dit  Alice  en  faisant  un  effort  pour  sourire  ; 
elle  est  plus  difficile  à  détruire  que  celle  d'une  femme, 
et  elle  courra  moins  de  risques  sous  ma  garde  que  la 
mienne  n'en  aurait  couru  sous  la  vôtre.  —  Je  vous  dirai 
seulement  que  vous  serez  témoin  de  tout.  —  Vous  m'ac- 
compagnerez au  rendez-vous,  et  votre  présence  m'inspi- 
rera de  la  confiance  et  du  courage. 

—  C'est  quelque  chose,  dit  le  docteur,  quoiqu'il  ne 
lût  pas  complètement  satisfait  de  cette  demi-confiance. 
-—  Vous  avez  toujours  été  une  fille  adroite,  Alice ,  et  je 
me  fierai  à  vous.  —  Dans  le  fait ,  je  vois  qu'il  faut  bien 
que  je  m'y  fie,  que  je  le  veuille  ou  non. 

—  En  ce  cas,  attendez -moi  demain  matin  dans  le 
Désert.  —  Mais  dites- moi  d'abord  si  vous  êtes  bien  sûr 
du  lieu  et  de  l'heure,  —  la  moindre  méprise  pourrait 
être  fatale. 

—  Soyez  assurée  que  mes  informations  sont  parfaite- 
ment exactes,  répondit  le  docteur  en  reprenant  son  air 
d'importance ,  qui  avait  souffert  quelque  déchet  pen- 
dant la  dernière  partie  de  cette  conférence. 

—  Puis-je  vous  demander  par  quels  moyens  vous  avez 
obtenu  des  renseignemens  si  importans? 

—  Sans  contredit,  vous  pouvez  le  demander,  dit  le 
docteur,  qui  avait  alors  recouvré  tout  son  air  de  supé- 
riorité; mais  vous  répondrai-je  ou  non  ,  c'est  une  ques- 
tion toute  différente.  Je  ne  vois  pas  que  votre  réputation 
ou  la  mienne  soient  intéressées  à  ce  que  vous  sortiez 
d'ignorance  à  ce  sujet.  Ainsi,  miss  Lee,  comme  vous 
avez  vos  secrets,  j'ai  aussi  les  miens,  et  j'ose  croire  que 
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parmi  ceux-ci  il  en  est  qui  seraient  plus  curieux  à  con- 
naître. 

—  Soit!  dit  Alice  fort  tranquillement.  Si  vous  voulez 
vous  trouver  demain  matin  bien  exactement  à  cinq 
heures  et  demie  près  du  cadran  solaire,  nous  partirons 
ensemble,  et  nous  les  verrons  arriver  au  rendez-vous. 
Chemin  faisant,  je  surmonterai  ma  timidité  actuelle ,  et 
je  vous  expliquerai  les  moyens  que  je  compte  employer 
pour  prévenir  tout  accident.  —  Peut-être  croirez-vous 
aussi  devoir  faire  quelques  efforts  qui  rendraient  inutile 
mon  intervention,  et  elle  me  sera  aussi  pénible  qu'elle 
est  peu  convenable. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant ,  si  vous  vous  placez  entre 
mes  mains,  vous  seriez  la  première  qui  auriez  à  vous 
plaindre  de  ne  pas  avoir  été  bien  conduite,  et  vous 
devez  croire  que  vous  êtes  la  dernière,  —  un  seul  indi- 
vidu excepté,  —  que  je  voudrais  voir  s'égarer ,  faute  de 
bons  conseils.  —  A  cinq  heures  et  demie  donc,  près  du 
cadran  solaire  —  et  puisse  Dieu  bénir  notre  entreprise. 

En  ce  moment,  leur  conversation  fut  interrompue 
par  la  voix  sonore  de  sir  Henry  qui  retentissait  dans  les 
corridors  et  dans  les  galeries,  et  qui  les  appelait  à  grands 
cris. 

—  Alice  !  —  Ma  fille  !  —  Docteur  Rochecliffe  ! 

—  Que  faites-vous  ici ,  s'écria-t-il  en  entrant,  comme 
deux  corbeaux  au  milieu  d'un  brouillard,  quand  vous 
pourriez  vous  amuser  là-bas  comme  moi?  cet  écervelé 
de  page ,  ce  Louis  Kerneguy ,  tantôt  me  fait  rire  à  me 
forcer  de  me  tenir  les  côtés ,  tantôt  pince  de  la  guitare 
de  manière  à  faire  descendre  une  alouette  du  haut  du 
ciel  pour  l'écouter.  —  Allons,  venez,  venez!  il  est  pé- 
nible de  rire  tout  seul. 


CHAPITRE  XXVIII. 


«  C'est  bien  ici  l'endroit ,  le  centre  des  bosquets  -, 
»   Voici  le  chêne  altier  ,  monarque  des  forêts.  » 
Joun  Homb. 


Le  soleil  dorait  le  dôme  impénétrable  de  verdure 
formé  par  les  arbres  du  parc  et  de  la  forêt  ;  à  chaque 
feuille  étaient  suspendues  les  gouttes  de  la  rosée ,  et 
quelques  arbres  commençaient  à  montrer  les  teintes  va- 
riées de  l'automne  ;  car  c'était  cette  époque  de  l'année 
où  la  nature,  comme  un  prodigue  dont  les  ressources 
commencent  à  s'épuiser,  semble  vouloir,  par  la  profu- 
sion et  la  variété  des  couleurs ,  se  dédommager  de  la 
courte  durée  de  sa  magnificence.  Les  oiseaux  étaient 
silencieux.  — Le  rouge -gorge  lui-même,  dont  le  guil- 
leri  se  faisait  entendre  sur  les  buissons  voisins  de  la 
Loge,  enhardi  dans  sa  familiarité  par  les  largesses  du 
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vieux  chevalier,  ne  se  hasardait  pas  dans  les  profon- 
deurs du  bois.  Alarmé  par  le  voisinage  de  l'épervier  et 
de  ses  autres  ennemis ,  il  préférait  les  environs  des  ha- 
bitations humaines  ,  près  desquelles,  presque  seul  parmi 
toutes  les  tribus  ailées,  il  a  les  privilèges  d'une  protec- 
tion désintéressée. 

Il  y  avait  un  véritable  charme  dans  le  silence  et  les 
divers  aspects  de  la  forêt  quand  le  bon  docteur  Roche- 
cliffe,  enveloppé  d'une  grande  roquelaure  écarlate  ,  qui 
avait  vu  du  service  et  dont  il  se  cachait  le  visage  par  habi- 
tude plutôt  que  par  nécessité,  se  dirigea  vers  le  théâtre 
du  duel  projeté  :  Alice ,  appuyée  sur  le  bras  du  docteur  , 
était  couverte  aussi  d'une  mante  pour  se  garantir  du 
froid  humide  d'une  matinée  d'automne.  La  consultation 
qui  les  occupait  semblait  les  rendre  insensibles  aux  in- 
convéniens  et  aux  désagrémens  de  leur  marche,  quoi- 
qu'ils fussent  souvent  obligés  de  se  frayer  un  chemin 
dans  le  taillis  à  travers  les  broussailles,  dont  les  perles 
liquides  venaient  imprégner  leurs  manteaux  et  en  dou- 
bler le  poids.  Ils  s'arrêtèrent  derrière  un  buisson  qui 
pouvait  les  cacher,  et  d'où  ils  pouvaient  voir  toute  la 
petite  esplanade  sur  laquelle  dominait  l'arbre  nommé  le 
chêne  du  roi.  Son  tronc  énorme,  ses  branches  mon- 
strueuses et  sa  couronne  à  demi  desséchée,  le  faisaient 
paraître  comme  un  ancien  champion  que  la  guerre  n'a- 
vait pas  épargné,  et  très-propre  à  figurer  comme  juge 
d'un  combat  singulier. 

Le  premier  individu  qui  arriva  au  rendez-vous  fut  le 
joyeux  Cavalier  Roger  Wildrake.  Il  était  aussi  enveloppé 
d'un  grand  manteau  ;  mais  il  avait  réformé  son  feutre 
puritain,  pour  y  substituer  un  chapeau  à  l'espagnole, 
entouré  d'un  galon  d'or  et  orné  d'une  plume  qui  parais- 


WOODSTOCK.  69 

sait  avoir  été  long-temps  exposée  aux  injures  de  tous  les 
élémens.  Mais  pour  faire  oublier  cette  apparence  de 
pauvreté  par  un  air  de  prétention  ,  ce  castor  était 
enfoncé  sur  son  oreille  d'une  manière  diablement  dé- 
terminée, selon  l'expression  profane  des  Cavaliers,  et 
précisément  comme  le  portaient  les  plus  diables  d'entre 
eux, 

Il  arriva  à  grands  pas  et  s'écria  tout  haut  :  —  Le 
premier  en  campagne,  de  par  Jupiter!  et  cependant  je 
croyais  qu'Everard  me  préviendrait  pendant  que  je  pre- 
nais mon  coup  du  matin.  Il  m'a  fait  grand  bien,  ajouta- 
t-il  en  passant  la  langue  sur  ses  lèvres.  Eh  bien  ,  je  sup- 
pose que  je  ferai  sagement  de  faire  l'inspection  du  terrain 
en  attendant  l'arrivée  de  celui  dont  je  ne  suis  que  le 
second ,  et  dont  il  paraît  que  la  montre  presbytérienne 
va  aussi  lentement  que  son  pas  presbytérien. 

A  ces  mots  il  prit  sa  rapière  sous  son  manteau,  et 
parut  s'occuper  à  examiner  tous  les  buissons. 

—  Je  le  préviendrai ,  dit  le  docteur  à  Alice  à  voix 
basse  ;  je  vous  tiendrai  parole ,  vous  ne  paraîtrez  pas  sur 
la  scène,  nisi  dignus  vindice  nodus  (1).  —  Je  vous  expli- 
querai cela  une  autre  fois  ;  vindex  est  féminin  aussi  bien 
que  masculin,  ainsi  la  citation  est  applicable.  —  Tenez- 
vous  bien  cachée. 

A  ces  mots ,  il  s'avança  dans  la  clairière  et  salua  Wil- 
drake. 

—  Maître  Louis  Kerneguy ,  dit  Wildrake  en  ôtant 
son  chapeau  ;  mais  reconnaissant  sur-le-champ  sa  mé- 
prise, il  ajouta  :  —  Mais  non,  non,  —  je  vous  demande 


(0  Si  le  dénouement  n'est  pas  digue    d'un  personnage  impor- 
tant. —  Kd. 
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pardon  ,  monsieur,  —  plus  gros  ,  plus  petit,  plus  vieux. 
—  Je  suppose  que  j'ai  l'honneur  de  parler  à  l'ami  de 
M.  Kerneguy,  à  qui  j'espère  avoir  affaire  dans  quelques 
instans.  — Et  pourquoi  non  sur-le-champ,  monsieur,  — 
avant  l'arrivée  des  parties  principales?  —  un  morceau 
pour  clore  l'orifice  de  l'estomac  en  attendant  qu'on 
serve  le  dîner.  —  Qu'en  dites-vous,  monsieur? 

—  Vous  voulez  plutôt  dire  pour  ouvrir  l'orifice  de 
î'estomac,  ou  pour  y  en  pratiquer  un  autre,  dit  le  doc- 
teur. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Wildrake  qui 
semblait  alors  dans  son  élément  ;  —  vous  parlez  fort 
bien  ;  c'est  ce  qui  peut  arriver.  —  Mais  pourquoi  vous 
cacher  ainsi  le  visage,  monsieur?  Je  conviens  que  c'est 
l'usage  des  honnêtes  gens  dans  ce  malheureux  temps,  et 
cela  n'en  est  que  plus  fâcheux.  —  Mais  nous  pouvons 
agir  ici  à  découvert,  nous  n'avons  pas  de  traîtres  parmi 
nous.  —  Je  vais  vous  donner  l'exemple  pour  vous  en- 
courager, et  vous  prouver  que  vous  avez  affaire  à  un 
gentilhomme  qui  honore  le  roi  ,  et  qui  est  digne  de  se 
mesurer  avec  quiconque  a  porté  les  armes  pour  lui 
comme  vous  l'avez  fait  sans  doute  ,  monsieur,  puisque 
vous  êtes  l'ami  de  maître  Louis  Kerneguy. 

Pendant  ce  temps  Wildrake  s'occupait  à  détacher  les 
agrafes  de  son  grand  manteau.  —  A  bas,  à  bas,  vête- 
ment d'emprunt!  dit-il,  —  ou,  comme  je  devrais  plu- 
tôt vous  appeler, 

Rideau  qui  couvres  Borgia. 

A  ces  mots,  il  jeta  son  manteau  par  terre,  et  parut 
in  cuerpo,  en  vrai  costume  de  Cavalier,  portant  un  pour- 
point de  taffetas  cramoisi  plus  que  fané,  dont  les  tail- 
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lades  étaient  en  taffetas  jadis  blanc.  Il  avait  des  culottes 
de  même  étoffe  avec  des  bas  raccommodés  en  plusieurs 
endroits,  et  qui,  comme  ceux  de  Poins  (1),  avaient  été 
autrefois  couleur  de  pêche;  des  souliers  dont  la  semelle 
mince  n'était  guère  propre  à  marcher  dans  la  rosée,  et 
une  écharpe  couverte  d'une  large  broderie  flétrie  par  le 
temps ,  complétaient  son  équipement. 

—  Allons,  monsieur,  s'écria-t-il,  — -  dépêchez-vous, 
point  de  paresse  !  —  je  suis  à  votre  service  ;  et  vous 
voyez  un  Cavalier  aussi  loyal  que  quiconque  ait  jamais 
passé  une  rapière  au  travers  du  corps  d'une  Tête- 
Ronde.  —  Allons ,  monsieur,  à  nos  outils  !  Nous  pourrons 
nous  pousser  une  demi-douzaine  de  bottes  avant  qu'ils 
arrivent,  et  leur  faire  honte  de  leur  lenteur.  —  Oh,  oh! 
s'écria-t-il  d'un  ton  déconcerté  quand  le  docteur,  en- 
tr'ouvrant  son  manteau,  laissa  voir  un  costume  ecclé- 
siastique, ce  n'est  qu'un  ministre  après  tout! 

Cependant  le  respect  de  Wildrake  pour  l'Église,  et  le 
désir  qu'il  avait  d'écarter  un  homme  dont  la  présence 
pouvait  interrompre  une  scène  qu'il  voyait  en  perspec- 
tive avec  une  satisfaction  toute  particulière,  lui  firent 
bientôt  prendre  un  autre  ton. 

—  Pardon,  mon  cher  docteur,  dit-il,  je  baise  le  bas 
de  vos  vêtemens.  —  De  par  Jupiter  foudroyant!  pardon 
une  seconde  fois.  Mais  je  suis  charmé  de  vous  avoir  ren- 
contré. On  vous  demande  à  grands  cris  à  la  Loge,  pour 
marier,  pour  baptiser,  pour  enterrer,  pour  confesser, 
je  ne  sais  pourquoi ,  mais  pour  quelque  chose  de  très- 
urgent.  —  Pour  l'amour  du  ciel ,  ne  perdez  pas  un  in- 
stant à  vous  y  rendre. 

(ï)  Un  des  héros  comiques  des  Chroniques  de  Shakspeare.  —  Ed. 
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—  A  la  Loge  !  dit  le  docteur,  comment  !  Je  viens  à 
peine  d'en  sortir.  —  J'en  suis  parti  plus  tard  que  vous 
n'avez  pu  y  passer,  puisque  je  vous  ai  vu  arriver  par  la 
route  de  Woodstock. 

—  Mais  c'est  à  Woodstock  qu'on  a  besoin  de  vous. 

—  Diable  !  vous  ai-je  parlé  de  la  Loge?  —  Non,  non, 
c'est  à  Woodstock.  —  Mon  hôte  ne  peut  être  pendu , 

—  sa  fille  mariée,  - —  son  bâtard  baptisé,  —  sa  femme 
enterrée  —  sans  l'assistance  d'un  véritable  ministre.  — 
Vos  Holdenongh  ne  sont  rien  pour  eux.  —  Mon  hôte 
est  un  homme  qui  a  de  bons  principes;  ainsi  si  vous  faites 
cas  de  vos  fonctions ,  dépêchez-vous. 

—  Vous  m'excuserez,  maître  Wildrake;  j'attends  ici 
maître  Louis  Kerneguy. 

—  Du  diable  !  s'écria  Wildrake ,  je  savais  que  les 
Écossais  ne  pouvaient  jamais  rien  faire  sans  leur  mi- 
nistre ;  mais,  ventrebleu!  je  n'aurais  pas  cru  qu'ils  les 
employassent  en  pareii  cas.  —  J'ai  pourtant  trouvé  de 
bonnes  pratiques  dans  les  saints  ordres,  des  gens  qui 
savaient  manier  fépée  aussi  bien  que  leurs  livres  de 
prières.  —  Vous  savez  quel  est  le  but  de  notre  rendez- 
vous,  docteur;  —  venez-vous  ici  comme  consolateur 
spirituel,  —  comme  chirurgien ,  —  ou  mettez-vous 
jamais  Tépée  à  la  main?  —  ça  !  ça  ! 

Et  en  prononçant  ces  dernier  mots ,  il  fit  une  passe 
avec  sa  rapière,  sans  la  tirer  du  fourreau. 

—  Je  l'ai  fait  quelquefois  en  cas  de  nécessité,  mon- 
sieur, répondit  le  docteur  Rochecliffe. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  regardez  le  cas  pré- 
sent comme  un  cas  de  nécessité.  —  Vous  connaissez 
mon  dévouement  à  l'Eglise.  Si  un  docteur  doué  de 
votre  mérite  voulait  me  faire  l'honneur  d'échanger  seu- 
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lement  trois  passes  avec  moi ,  je  me  croirais  heureux  à 
jamais. 

—  Monsieur,  dit  Rochecliffe  en  souriant,  quand  je 
n'aurais  pas  d'autre  objection  à  faire  à  votre  proposi- 
tion ,  il  me  serait  impossible  de  l'accepter,  —  je  suis 
sans  armes. 

—  Sans  armes  !  —  Morbleu  !  c'est  jouer  de  guignon. 
—  Mais  vous  avez  une  bonne  canne  à  la  main;  ■ —  qui 
vous  empêche  d'essayer  une  passe,  —  ma  rapière  dans 
le  fourreau  bien  entendu,  —  en  attendant  l'arrivée  des 
parties  principalement  intéressées?  —  Mes  escarpins 
sont  remplis  de  cette  maudite  rosée,  et  je  crains  qu'il  ne 
m'en  coûte  quelques  doigts  des  pieds,  si  je  reste  si  long- 
temps sans  leur  donner  de  l'exercice ,  pendant  que  les 
autres  s'escrimeraient  ;  car  je  m'imagine  que  vous  pensez 
comme  moi,  docteur,  que  ce  ne  sera  pas  ici  un  combat 
de  moineaux. 

—  L'affaire  qui  m'amène  ici  est  d'empêcher,  s'il  est 
possible,  qu'il  y  ait  aucun  combat. 

—  Morbleu!  docteur,  cela  passe  la  plaisanterie;  et 
sans  mon  respect  pour  l'Eglise,  je  me  ferais  presbyté- 
rien pour  me  venger. 

—  Reculez  un  peu ,  monsieur,  n'avancez  pas  de  ce 
côté,  dit  le  docteur;  car  Wiidrake  dans  l'agitation  de 
ses  mouvemens,  causée  par  son  désappointement,  s'ap- 
prochait de  l'endroit  où  Alice  était  toujours  cachée. 

—  Et  pourquoi  non ,  docteur,  s'il  vous  plaît? 

Mais  ayant  avancé  un  peu  plus,  il  s'écria  avec  un 
juron  de  surprise:  —  Par  tout  ce  qui  est  révérend  !  un 
cotillon  dans  ce  buisson  !  et  à  une  pareille  heure  du 
matin  !  ta  !  ta  !  ta  !  —  Il  exprima  son  étonnement  par 
un  sifflement  prolongé  en  guise  d'interjection;  et  se 
Tom.  lx\.  7 
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tournant  vers  le  docteur  en  appuyant  un  doigt  le  long 
de  son  nez,  il  lui  dit:  —  Vous  êtes  malin,  docteur, 
diablement  malin  !  —  Mais  pourquoi  ne  m'avoir  pas 
donné  à  entendre  que  vous  aviez  là  votre  magasin  de 
marchandises  de  contrebande?  —  Morbleu  !  monsieur, 
je  ne  suis  pas  homme  à  dévoiler  les  petites  escapades  de 
l'Église. 

—  Monsieur,  s'écria  le  docteur  Rochecliffe,  vous 
êtes  un  impertinent,  et  si  le  temps  le  permettait  et  que 
vous  en  valussiez  la  peine,  je  vous  châtierais  de  cette  in- 
solence. 

Et  le  docteur,  qui  avait  vu  la  guerre  assez  long-temps 
pour  joindre  aux  qualités  d'un  théologien  quelques-unes 
de  celles  d'un  capitaine  de  cavalerie,  leva  sa  canne  d'un 
air  menaçant,  à  la  grande  satisfaction  du  Cavalier,  dont 
le  respect  pour  l'Église  ne  pouvait  l'emporter  sur  le 
désir  qu'il  avait  de  s'amuser  aux  dépens  d'un  autre. 

—  Prenez  garde ,  docteur,  dit-il  ;  si  vous  tenez  votre 
canne  de  cette  manière  comme  si  c'était  un  sabre,  et 
que  vous  la  leviez  au  niveau  de  votre  tête,  en  un  clin 
d'œil  ma  rapière  vous  aura  touché.  Et  en  même  temps 
il  fit  une  passe  avec  sa  rapière  couverte  de  son  fourreau  , 
comme  s'il  avait  voulu  lui  porter  une  botte,  quoique 
sans  chercher  à  le  toucher.  Mais  au  même  instant  Ro- 
checliffe ,  donnant  à  sa  canne  la  position  de  l'épée  au 
lieu  de  celle  du  sabre,  fit  sauter  à  dix  pas  la  rapière 
du  Cavalier,  avec  toute  la  dextérité  de  mon  ami  Fran- 
calanza  (i). 

En  ce  moment  Charles  et  le  colonel  Everard  arrivè- 
rent sur  le  champ  de  bataille. 

(i)  Fameux  maître  d'escrime  italien.  —  Eî>. 
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-  Quoi!  s'écria  Everard  en  jetant  sur  Wildrake  un 
regard  de  colère;  est-ce  là  la  conduite  d'un  ami?  — 
Au  nom  du  ciel,  que  signifient  ces  vêtemens  qui  ne  con- 
viennent qu'à  un  fou,  et  pourquoi  jouez-vous  ici  les 
tours  d'un  baladin  ? 

Le  digne  second  baissa  la  tête  sans  lui  répondre , 
comme  un  écolier  surpris  dans  une  espièglerie,  et  alla 
ramasser  sa  rapière,  jetant  un  coup  d'ceil  en  passant 
vers  le  buisson  pour  tâcher  d'entrevoir  une  seconde  fois 
l'objet  caché  qui  excitait  sa  curiosité. 

Pendant  ce  temps,  Charles,  encore  plus  surpris  de 
ce  qu'il  voyait,  s'écriait  de  son  côté:  —  Quoi  !  le  docteur 
Rochecliffe  devenu  littéralement  membre  de  l'église  mi- 
litante et  faisant  des  armes  avec  mon  ami  le  Cavalier 
Wildrake!  — Puis-je  prendre  la  liberté  de  le  prier  de 
se  retirer,  attendu  que  le  colonel  Everard  et  moi  nous 
avons  une  affaire  particulière  à  discuter  ensemble  ? 

L'intention  du  docteur  Rochecliffe ,  en  cette  occasion 
importante,  était  de  s'armer  de  toute  l'autorité  de  ses 
fonctions  sacrées,  et  de  mettre  dans  son  intervention 
un  ton  qui  aurait  pu  imposer  même  à  un  monarque, 
et  lui  faire  sentir  que  celui  qui  lui  donnait  des  avis  avait 
une  vocation  encore  plus  haute  que  la  sienne.  Mais  la 
carrière  qu'il  venait  indiscrètement  d'accorder  à  ses 
propres  passions,  et  l'acte  de  légèreté  dans  lequel  il  ve- 
nait de  se  laisser  surprendre,  ne  lui  permettaient  guère 
de  prendre  ce  ton  de  supériorité,  et  encore  moins  d'es- 
pérer de  soumettre  un  esprit  aussi  indomptable  que 
celui  de  Charles,  volontaire  comme  un  prince  et  capri- 
cieux comme  un  bel  esprit.  Le  docteur  chercha  pour- 
tant à  rappeler  sa  dignité;  puis,  du  ton  le  plus  grave  et 
le  plus  respectueux  qu'il  put  prendre,  il  répondit  qu'il 
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avait  aussi  en  cet  endroit  l'affaire  la  plus  urgente,  et 
qu'elle  l'empêchait  de  céder  au  désir  de  maître  Ker- 
neguy  et  de  se  retirer. 

—  Excusez  une  interruption  qui  vient  si  mal  à  propos, 
dit  Charles  à  Everard  en  ôtant  son  chapeau  et  en  le  sa- 
luant; je  vais  y  mettre  ordre  en  un  instant. 

Everard  lui  rendit  son  salut  d'un  air  grave ,  et  garda 
le  silence. 

—  Etes-vous  fou,  docteur  Rochecliffe?  dit  Charles, 
—  êtes-vous  sourd  ?  —  avez-vous  oublié  votre  langue 
naturelle?  —je  vous  ai  prié  de  vous  retirer. 

— -Je  ne  suis  pas  fou,  répondit  le  docteur,  s'armant 
de  toute  sa  résolution  et  rendant  à  sa  voix  son  ton  de 
fermeté  ordinaire  ;  je  voudrais  empêcher  les  autres  de 
l'être.  —  Je  ne  suis  pas  sourd  ;  je  désire  prier  les  autres 
d'écouter  la  voix  de  la  raison  et  de  la  religion.  —  Je 
n'ai  pas  oublié  ma  langue  naturelle;  je  viens  ici  pour 
parler  le  langage  du  maître  des  rois  et  des  princes. 

—  Pour  faire  des  armes  avec  un  manche  à  balai, 
voulez-vous  dire,  répondit  le  roi.  —  Allons,  docteur 
Rochecliffe,  cel  air  d'importance  dont  l'accès  vous  prend 
si  subitement  ne  vous  va  pas  mieux  que  la  passe  d'armes 
que  vous  venez  de  faire.  Il  me  semble  que  vous  n'êtes 
ni  un  prêtre  catholique,  ni  un  Mass-John  écossais  (i), 
pour  exiger  de  vos  ouailles  une  obéissance  passive. 
Vous  êtes  un  ministre  de  l'Eglise  anglicane,  et  en  cette 
qualité  vous  devez  être  soumis  aux  règles  de  cette  com- 
munion et  à  celui  qui  en  est  le  chef. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  roi  baissa  la 
voix,  mais  prit  un  ton  expressif.  Everard,  s'en  étant 

(i)  Prêtre  presbytérien.  —  Ed. 
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aperçu,  recula  de  quelques  pas,  sa  générosité  naturelle 
ne  lui  permettant  pas  d'écouter  un  entretien  particulier 
qui  pouvait  intéresser  la  sûreté  personnelle  des  interlo- 
cuteurs. Ils  continuèrent  pourtant  à  parler  avec  beau- 
coup de  précaution. 

—  Maître  Kerneguy,  dit  le  docteur,  ce  n'est  pas  moi 
qui  prétends  contrôler  ou  réprimer  vos  désirs.  —  A 
Dieu  ne  plaise!  —  Je  ne  fais  que  vous  dire  ce  que  la  rai- 
son ,  l'écriture ,  la  religion  et  la  morale  vous  prescrivent 
comme  règle  de  conduite. 

—  Et  moi ,  dit  le  roi  en  souriant  et  en  étendant  le  bras 
vers  la  malheureuse  canne  du  docteur ,  je  suivrai  votre 
exemple  plutôt  que  votre  précepte.  Si  un  révérend  doc- 
teur vide  ses  querelles  le  bâton  à  la  main,  quel  droit 
a-t-il  d'intervenir  dans  celles  des  autres?  — Allons 
monsieur,  retirez-vous,  et  ne  me  faites  pas  oublier  par 
votre  obstination  actuelle  toutes  les  obligations  que  je 
vous  ai. 

—  Songez  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  prononcer  pour 
empêcher  ce  duel. 

—  Prononcez-le,  et  en  le  prononçant  démentez  toute 
la  teneur  et  toutes  les  actions  d'une  vie  honorable;  re- 
noncez aux  principes  de  votre  Église;  —  devenez  par- 
jure, traître  et  apostat,  pour  empêcher  quelqu'un  de 
remplir  son  devoir  comme  gentilhomme.  Ce  serait  tuer 
votre  ami  pour  l'empêcher  de  courir  un  danger.  Que 
l'obéissance  passive  que  vous  avez  si  souvent  à  la  bouche, 
et  qui  est  sans  doute  aussi  dans  votre  esprit,  mette  une 
fois  vos  jambes  en  mouvement,  et  tenez-vous  à  l'écart 
une  dizaine  de  minutes.  —  Avant  qu'elles  soient  écou- 
lées ,  vos  secours  pourront  être  nécessaires  comme  mé- 
decin de  l'amc  et  du  corps, 

7- 
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—  En  ce  cas,  dit  Rochecliffe,  il  ne  me  reste  plus 
qu'un  argument  à  employer. 

Pendant  que  cette  conversation  avait  lieu  en  aparté , 
Everard  employait  presque  la  force  pour  retenir  près 
de  lui  son  ami  Wildrake ,  qui ,  plus  curieux  et  moins 
délicat,  ne  se  serait  pas  fait  scrupule  de  s'approcher  des 
interlocuteurs ,  et  de  se  mettre  en  tiers  dans  leurs  se- 
crets. Mais  quand  il  vit  le  docteur  s'avancer  vers  le  buis- 
son ,  il  dit  tout  bas  à  Everard  avec  vivacité  :  —  Je  parie 
un  bon  carolus  d'or  contre  un  farthing  (i)  républicain, 
que  le  docteur  est  venu  ici  non-seulement  pour  prêcher 
la  paix ,  mais  qu'il  va  même  en  présenter  les  principales 
conditions. 

Everard  ne  lui  répondit  rien  :  il  avait  déjà  tiré  son 
épée  du  fourreau,  et  dès  que  Charles  vit  que  Rochecliffe 
avait  le  dos  tourné ,  il  ne  perdit  pas  un  instant  pour 
suivre  l'exemple  de  son  antagoniste.  Mais  à  peine  avaient- 
ils  eu  le  temps  de  se  faire  le  salut  d'armes  de  politesse 
pt  d'usage  que  le  docteur  était  de  retour  entre  les  deux 
combattans,  donnant  la  main  à  Alice  ,  dont  tous  les  vê- 
temens  étaient  trempés  par  la  rosée ,  et  dont  les  longs 
cheveux  humides  tombaient  débouclés  autour  de  sa 
tête.  Son  visage  était  pale ,  mais  c'était  la  pâleur  d'une 
résolution  inspirée  par  le  désespoir,  et  non  celle  de  la 
crainte.  La  surprise  occasiona  un  instant  de  silence  et 
d'immobilité.  Les  deux  combattans  appuyèrent  à  terre 
Ja  pointe  de  leur  épée.  —  Wildrake  lui-même  ,  malgré 
son  assurance,  ne  put  que  s'adresser  à  lui-même  à  demi- 
voix  les  exclamations  suivantes  :  Bravo ,  docteur  !  — 

(i)  La  plus  petite  des  monnaies   de  cuivre  d'Angleterre,  valant 
environ  trois  centimes.  —  Ed. 
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cela  vaut  le  curé  dans  la  botte  de  pois  (i).  —  Rien  de 
moins  que  la  fille  de  votre  patron  !  —  et  miss  Alice  Lee 
que  je  croyais  une  boule  de  neige,  —  c'est  un  genêt  des 
champs  après  tout ,  —  une  vraie  Lindabrides  (2) ,  de 
par  le  ciel  !  - —  une  des  nôtres  en  un  mot. 

Ces  mots  indistinctement  prononcés  n'attirèrent  l'at- 
tention de  personne  ,  et  Alice  fut  la  première  à  parler. 

—  Maître  Everard  ,  maître  Kerneguy,  dit-elle ,  vous 
êtes  surpris  de  me  voir  ici ,  —  et  pourquoi  hésiterais-je 
à  en  dire  la  raison  ?  —  Convaincue  que  je  suis  ,  quoique 
innocemment ,  la  malheureuse  cause  de  votre  mésintel- 
ligence ,  je  suis  trop  intéressée  à  empêcher  qu'elle  n'ait 
des  suites  fatales  pour  craindre  de  faire  aucune  dé- 
marche qui  puisse  y  mettre  fin.  —  Maître  Kerneguy  , 
mes  désirs ,  mes  prières ,  mes  supplications ,  vos  nobles 
pensées,  le  souvenir  des  devoirs  importans  que  vous  avez 
à  remplir,  tout  cela  n'a-t-il  donc  aucun  poids  pour  vous 
dans  cette  affaire?  Permettez-moi  de  vous  conjurer  d'é- 
couter la  raison,  la  reiigion  et  le  bon  sens,  et  de  remettre 
votre  épée  dans  le  fourreau. 

—  Je  suis  obéissant  comme  un  esclave  de  l'Orient, 
miss  Lee,  répondit  Charles  en  rengainant  son  épée; 
mais  je  vous  assure  que  l'affaire  qui  vous  cause  tant  de 
trouble  n'est  qu'une  bagatelle  qu'en  cinq  minutes  le  co- 
lonel Everard  et  moi  nous  arrangerons  beaucoup  mieux 
que  ne  pourrait  le  faire  tout  un  concile  de  ministres 
dont  les  délibérations  prudentes  seraient  assistées  de  la 
sagesse  d'un  parlement  de  femmes.  —  M.  Everard  ,  me 
ferez- vous  le  plaisir  de  faire  un  tour  de  promenade  un 

(1)  Allusion  à   l'anecdote  d'un   cure  qui   s'introduisit  chez    des 
'hunes  emballé  dans  une  hotte  de  pois  secs.  —  Ed. 
(■■>■)  Courtisane.  —  Éd. 
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peu  plus  loin  ?  —  Il  paraît  qu'il  faut  que  nous  changions 
de  terrain. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  accompagner,  monsieur,  ré- 
pondit Everard ,  qui  avait  imité  son  antagoniste  en  re- 
mettant son  épée  dans  le  fourreau. 

—  Je  n'ai  donc  nul  crédit  sur  vous ,  monsieur  ?  dit 
Alice  en  continuant  à  s'adresser  au  roi;  —  ne  craignez- 
vous  pas  que  je  ne  fasse  usage  du  secret  qui  est  en  mon 
pouvoir  pour  empêcher  cette  affaire  d'aller  plus  loin  ? 
Pensez-vous  que  Markham  Everard  lèverait  la  main 
contre  vous  s'il  savait 

—  Que  je  suis  lord  Wilmot  ?  dit  le  roi.  Le  hasard  lui 
a  déjà  donné  sur  ce  point  des  preuves  qui  lui  paraissent 
suffisantes  ;  et  je  crois  qu'il  vous  serait  fort  difficile  de 
ie  faire  changer  d'opinion. 

Alice  garda  le  silence  un  instant,  et  regarda  le  roi 
avec  un  air  d'indignation.  Ensuite  les  mots  suivans  sor- 
tirent de  sa  bouche  à  quelque  distance  les  uns  des 
autres,  comme  s'ils  lui  eussent  été  arrachés  par  une  force 
irrésistible,  en  dépit  des  sentimens  qui  auraient  voulu 
les  retenir  :  —  Froid,  —  égoïste,  —  dur,  —  ingrat; 

malheur  au  pays  qui —  Elle  fit  une  pause  qui  avait 

une  emphase  bien  marquée ,  et  ajouta  :  —  malheur  au 
pays  qui  ie  comptera  ,  lui  ou  des  hommes  tels  que  lui , 
parmi  ses  nobles  et  ses  grands. 

—  Belle  Alice  ,  dit  Charles  qui,  malgré  sa  bonne  hu- 
meur habituelle,  ne  pouvait  s'empêcher  de  sentir  la 
sévérité  de  ces  reproches,  quoique  trop  légèrement 
pour  qu'ils  fissent  sur  lui  toute  l'impression  que  miss 
Lee  désirait  produire  ,  vous  êtes  injuste  à  mon  égard,  et 
trop  partiale  pour  un  plus  heureux  mortel.  —  Ne  m'ap- 
pelez ni  dur  .  ni  ingrat  ;  je,  ne  suis  venu  ici  que  pour 
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répondre  au  cartel  de  M.  Everard.  Je  ne  pouvais  refu- 
ser de  me  trouver  à  ce  rendez-vous;  maintenant  que  j'y 
suis,  je  ne  puis  me  retirer  sans  perdre  mon  honneur,  et 
la  perte  de  mon  honneur  serait  une  tache  qui  s'éten- 
drait loin. — Je  ne  puis  fuir  M.  Everard.  Ce  serait  trop  de 
honte.  S'il  persiste  dans  son  cartel ,  c'est  une  affaire  qui 
doit  se  décider  d'après  l'usage  établi.  S'il  s'en  désiste  et 
qu'il  le  révoque,  je  consens  ,  par  égard  pour  vous ,  à  ne 
pas  me  montrer  trop  pointilleux.  Je  n'exigerai  pas  même 
qu'il  me  fasse  ses  excuses  du  dérangement  qu'il  m'a 
causé  ;  je  veux  bien  que  toute  cette  affaire  passe  pour 
une  méprise,  un  malheureux  malentendu,  dont,  quant 
à  moi ,  je  ne  chercherai  jamais  à  approfondir  la  cause. 

—  Je  ferai  tout  cela  pour  vous;  c'est  assez  de  condes- 
cendance pour  un  homme  d'honneur,  et  vous  savez,  miss 
Lee,  que,  venant  de  moi,  cette  condescendance  est 
grande.  —  Ne  m'accusez  donc  ni  de  dureté,  ni  d'ingra- 
titude, ni  de  manque  de  générosité  ,  puisque  je  suis  dis- 
posé à  faire  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire ,  et  peut- 
être  plus  que  ne  devrait  faire  un  homme  d'honneur. 

—  Entendez- vous  cela,  Markham  Everard,  s'écria 
Alice;  l'entendez-vous ?  —  La  terrible  alternative  est 
laissée  entièrement  à  votre  disposition.  —  Vous  aviez 
coutume  d'être  modéré  ,  calme  ,  religieux  ,  conciliant  ; 

—  voudrez-vous  pour  une  vétille  pousser  cette  querelle 
privée  jusqu'à  l'extrémité  impie  du  meurtre?  Croyez- 
moi  ,  si ,  contre  les  principes  que  vous  avez  professés 
toute  votre  vie ,  vous  lâchez  en  ce  moment  les  rênes  à 
vos  passions,  les  conséquences  peuvent  en  être  telles, 
que  vous  vous  en  repentirez  cruellement  pendant  tout 
le  reste  de  vos  jours ,  et  même  ,  si  le  ciel  n'a  pitié  de 
vous  ,  après  qu'ils  seront  terminés. 
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Markham  resta  un  moment  dans  un  sombre  silence , 
ses  regards  fixés  sur  la  terre.  Enfin  il  leva  les  yeux,  et 
répondit  :  — Alice  ,  vous  êtes  fille  d'un  soldat ,  —  sœur 
d'un  soldat;  —  tous  vos  parens,  en  y  comprenant  même 
un  d'entre  eux  pour  qui  vous  aviez  alors  quelque  affec- 
tion ,  sont  devenus  soldats  par  suite  de  nos  malheureuses 
dissensions;  cependant  vous  les  avez  vus  prendre  les 
armes,  et  même  se  ranger  sous  des  bannières  opposées 
pour  remplir  les  devoirs  que  leur  imposaient  leurs  prin- 
cipes respectifs,  sans  montrer  un  si  vif  intérêt.  Répon- 
dez-moi ;  —  votre  réponse  décidera  ma  conduite.  —  Ce 
jeune  homme  que  vous  connaissez  depuis  si  peu  de 
temps  a-t-il  déjà  plus  de  prix  à  vos  yeux  que  tous  ceux 
qui  vous  touchaient  de  si  près,  un  père,  un  frère ,  des 
parens  dont  vous  avez  vu  le  départ  pour  la  guerre  avec 
ce  que  je  puis  appeler  par  comparaison  de  l'indiffé- 
rence ? — Répondez-moi  affirmativement,  et  je  m'éloigne 
d'ici  pour  ne  vous  revoir  jamais,  pour  ne  plus  revoir 
mon  pays. 

—  Restez  ,  Markham  ,  restez  !  croyez-moi  quand  je 
vous  dis  que  si  je  réponds  affirmativement  à  votre  ques- 
tion, c'est  parce  que  la  sûreté  de  maître  Kerneguy  est 
plus  importante,  —  bien  plus  importante  que  celle 
d'aucun  des  individus  dont  vous  venez  de  parler. 

—  Vraiment!  je  ne  savais  pas  qu'une  couronne  de 
comte  avait  une  valeur  si  supérieure  au  cimier  d'un  gen- 
tilhomme; et  cependant  j'ai  entendu  dire  que  bien  des 
femmes  pensent  ainsi. 

—  Vous  me  comprenez  mal ,  dit  Alice  fort  embar- 
rassée entre  la  difficulté  de  s'exprimer  de  manière  à 
prévenir  tout  accident  fatal  et  le  désir  de  combattre  la 
jalousie  et  de  désarmer  le  ressentiment  qu'elle  voyait 
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s'élever  dans  le  sein  de  son  amant.  Mais  elle  ne  put 
trouver  d'expressions  assez  bien  choisies  pour  tracer 
cette  distinction  sans  conduire  à  la  découverte  de  la 
véritable  qualité  du  roi,  et  peut-être  par  là  occasioner 
sa  perte.  —  Markham ,  lui  dit-elle,  ayez  pitié  de  moi. 
—  Ne  me  pressez  pas  en  ce  moment.  —  Croyez-moi ,  — 
l'honneur  et  le  bonheur  de  mon  père,  de  mon  frère,  de 
toute  ma  famille,  sont  intéressés  à  la  sûreté  de  maître 
Kerneguy ,  —  essentiellement  intéressés  à  ce  que  cette 
affaire  n'aille  pas  plus  loin. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  nullement.  —  La  maison  de 
Lee  a  toujours  aspiré  à  un  titre ,  et  dans  toutes  ses  liai- 
sons elle  a  toujours  fait  plus  de  cas  de  la  loyauté  capri- 
cieuse d'un  courtisan  que  du  franc  et  honnête  patrio- 
tisme d'un  simple  gentilhomme  de  campagne.  De  ce 
coté  rien  ne  m'étonne.  —  Mais  vous,  Alice,  —  oh  ! 
vous  que  j'ai  si  tendrement  chérie,  —  vous  qui  m'avez 
laissé  croire  que  mon  affection  était  payée  de  quelque 
retour,  est-il  possible  que  l'attrait  d'un  vain  titre,  les 
complimens  frivoles  d'un  courtisan  que  vous  n'avez  vu 
que  quelques  heures,  vous  fassent  préférer  un  lord 
libertin  à  un  cœur  tel  que  le  mien  ? 

—  Non  ,  non ,  oh  non  !  croyez-moi ,  s'écria  Alice  dans 
une  agitation  que  rien  ne  saurait  peindre. 

—  Faites-moi  la  réponse  qui  paraît  vous  être  si  pé- 
nible, et  faites-la  en  un  seul  mot.  —  Quel  est  celui 
dont  la  sûreté  vous  intéresse  si  vivement? 

—  Je  m'intéresse  à  celle  de  tous  deux,  dit  Alice. 

—  Cette  réponse  ne  peut  me  suffire ,  Alice.  L'égalité 
ne  peut  avoir  lieu  ici.  Il  faut  que  je  sache  sur  quoi  je 
dois  compter,  et  je  le  saurai.  Je  n'entends  rien  aux  ter- 
giversations d'une  jeune  fille  qui  hésite  à  se  prononcer 
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entre  deux  amans ,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  à  vous 
accuser  de  cette  coquetterie  qui  ne  peut  se  contenter 
d'en  conserver  un  seul. 

La  véhémence  d'Everard  et  cette  supposition  que  la 
galanterie  d'un  courtisan  débauché  avait  pu  lui  faire 
oublier  si  légèrement  son  sincère  attachement  éveillèrent 
enfin  la  fierté  d'Alice;  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
il  y  avait  en  elle  quelque  chose  de  cette  fierté  léonine 
qui  caractérisait  sa  famille. 

—  Si  mes  paroles  sont  si  mal  interprétées,  dit-elle, 
si  je  ne  suis  pas  jugée  digne  de  la  moindre  confiance,  si 
je  ne  puis  obtenir  un  jugement  impartial ,  écoutez  ma 
déclaration,  et,  quelque  étrange  que  puisse  vous  pa- 
raître mon  langage,  soyez  assuré,  Markham,  que, 
lorsque  vous  pourrez  bien  l'interpréter,  vous  n'y  trou- 
verez rien  qui  puisse  vous  faire  injure.  —  Je  vous  dis 
donc,  —  je  dis  à  tous  ceux  qui  sont  présens,  —  je  dis 
à  maître  Kerneguy  lui-même,  et  il  sait  parfaitement 
dans  quel  sens  je  parle  ainsi,  —  que  sa  vie  et  sa  sûreté 
sont  et  doivent  être  plus  précieuses  à  mes  yeux  que  la 
vie  et  la  sûreté  de  quelque  autre  homme  que  ce  soit  dans 
ce  royaume  et  même  dans  le  monde  entier. 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  si  ferme  et  si  décidé 
qu'ils  coupaient  court  à  toute  discussion.  Charles  la 
salua  d'un  air  grave  et  en  silence.  Everard,  agité  par 
des  émotions  que  sa  fierté  lui  donnait  à  peine  la  force 
de  supporter,  s'avança  vers  son  antagoniste,  et  lui  dit 
d'un  ton  qu'il  cherchait  en  vain  à  rendre  ferme  :  — 
Vous  venez  d'entendre  la  déclaration  de  miss  Lee,  mon- 
sieur, et  sans  doute  avec  les  sentimens  de  reconnaissance 
qu'elle  doit  exciter  si  éminemment;  comme  son  pauvre 
parent,  comme  indigne  aspirant  à  ses  bonnes  grâces, 
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je  vous  cède  les  prétentions  que  j'avais  osé  concevoir, 
et,  comme  je  ne  lui  causerai  jamais  volontairement  la 
moindre  affliction  ,  je  me  flatte  que  vous  ne  croirez  pas 
que  j'agis  d'une  manière  indigne  d'un  homme  d'honneur 
en  vous  disant,  comme  je  le  fais,  que  je  rétracte  la 
lettre  qui  vous  a  donné  la  peine  de  vous  rendre  ici  à 
une  pareille  heure.  —  Alice,  ajouta-t-il  en  tournant  la 
tête  vers  elle,  adieu  Alice!  adieu  pour  toujours  ! 

La  pauvre  jeune  fille,  que  son  courage  factice  avait 
presque  abandonnée,  essaya  de  répéter  le  mot  Adieu  ! 
mais  elle  ne  put  y  réussir;  elle  ne  fit  entendre  qu'un  son 
vague  et  inarticulé  :  elle  serait  tombée  si  le  docteur  Ro- 
checliffe  ne  l'eût  soutenue.  Roger  Wildrake  se  hâta 
d'aider  le  docteur;  ému  autant  que  lui  de  la  douleur 
d'Alice,  quoiqu'il  n'en  pût  comprendre  la  cause  mysté- 
rieuse ,  il  s'était  deux  ou  trois  fois  essuyé  les  yeux  avec 
les  restes  d'un  mouchoir. 

Le  prince  déguisé  avait  vu  toute  cette  scène  en  silence, 
mais  avec  une  agitation  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire, 
et  que  ses  traits  basanés  et  surtout  ses  gestes  commen- 
cèrent à  trahir.  D'abord,  il  était  resté  complètement 
immobile,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  en  homme 
qui  veut  se  laisser  guider  par  le  cours  des  événemens. 
Bientôt  il  changea  d'attitude;  il  avançait  un  pied  et  le  re- 
culait, il  fermait  une  main  et  il  l'ouvrait;  enfin  tout  an- 
nonçait qu'il  luttait  entre  des  sentimens  opposés,  au 
moment  de  prendre  une  résolution  soudaine. 

Mais  quand  il  vit  Markham  ,  après  avoir  jeté  sur  Alice 
un  regard  d'angoisse  inexprimable,  se  détourner  pour 
s'en  aller,  son  exclamation  familière  lui  échappa  :  — 
Corbleu!  s'écria-t-il ,  cela  ne  peut  finir  ainsi.  En  trois 
enjambées  il  se  trouva  près  d'Everard ,  qui  s'éloignait  à 

8 


86  WOODSTOCK. 

pas  lents,  lui  frappa  sur  l'épaule,  et  celui-ci  s'étant  re- 
tourné, —  Monsieur,  lui  dit  le  roi  avec  cet  air  d'autorité 
qu'il  savait  parfaitement  prendre  à  volonté,  un  mot,  s'il 
vous  plaît. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  monsieur,  répondit  Eve- 
rard;  et,  supposant  quelques  projets  hostiles  à  son  an- 
tagoniste ,  il  saisit  de  la  main  gauche  le  fourreau  de  sa 
rapière ,  et  porta  la  droite  sur  la  poignée ,  n'étant  pas 
très-fâché  de  ce  renouvellement  supposé  de  querelle  ; 
car  la  colère  est  aussi  voisine  du  désappointement  que  la 
pitié ,  dit-on ,  l'est  de  l'amour. 

—  Non  ,  non ,  dit  le  roi  ;  cela  ne  se  peut  plus  à  présent. 

—  Colonel  Everard,  je  suis  Charles  Stuart. 
Everard  recula  de  surprise.  Impossible!  s'écria-t-il; 

—  cela  ne  peut  être  !  —  Le  roi  d'Ecosse  s'est  embarqué 
à  Bristol.  —  Milord  Wilmot ,  vos  talens  en  intrigue  sont 
connus.  —  Vous  ne  m'en  imposerez  pas. 

—  Le  roi  d'Ecosse,  maître  Everard ,  répliqua  Charles , 

—  puisqu'il  vous  plaît  de  limiter  ainsi  sa  souveraineté , 

—  dans  tous  les  cas,  le  fils  aîné  du  feu  roi  de  la  Grande- 
Bretagne  est  maintenant  devant  vos  yeux,  et  par  con- 
séquent il  est  impossible  qu'il  se  soit  embarqué  à  Bris- 
tol. Le  docteur  Rochecliffe  vous  le  certifiera.  Il  vous 
dira  en  outre  que  Wilmot  a  le  teint  blanc,  les  cheveux 
blonds;  et  vous  voyez  que  j'ai  la  peau  basanée,  et  la 
chevelure  noire  comme  le  plumage  d'un  corbeau. 

Le  docteur  Rochecliffe,  voyant  ce  qui  se  passait, 
abandonna  Alice  aux  soins  de  Wildrake,  dont  la  déli- 
catesse et  la  retenue  dans  les  tentatives  qu'il  faisait  pour 
la  rappeler  à  la  vie  offraient  un  contraste  avec  son  in- 
souciance et  sa  pétulance  habituelles.  Il  en  était  telle- 
ment occupé  qu'il  resta ,  pour  le  moment ,  dans  l'igno- 
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rance  d'une  découverte  à  laquelle  il  aurait  pris  tant 
d'intérêt.  Quant  au  docteur  Rochecliffe ,  il  avança  en  se 
tordant  les  mains ,  en  donnant  tous  les  signes  d'une 
inquiétude  portée  à  l'extrême,  et  en  faisant  des  excla- 
mations qui  échappent  involontairement  quand  on  a 
l'esprit  en  désordre. 

—  Paix ,  docteur  Rochecliffe  !  dit  le  roi  avec  tout  le 
calme  qui  convenait  à  un  prince.  —  Je  suis  convaincu 
que  nous  avons  affaire  à  un  homme  d'honneur.  Maître 
Everard  ne  doit  pas  être  fâché  de  ne  trouver  qu'un  prince 
fugitif  dans  celui  en  qui  il  avait  cru  reconnaître  un  rival 
heureux.  Il  doit  rendre  justice  aux  sentimens  qui  m'ont 
décidé  à  lever  le  voile  dont  la  loyauté  sans  égale  de  cette 
jeune  personne  continuait  à  me  couvrir,  au  risque  de 
son  propre  bonheur.  C'est  lui  qui  doit  profiter  de  ma 
franchise;  et  j'ai  certainement  le  droit  d'espérer  que 
ma  situation,  déjà  assez  fâcheuse,  ne  le  deviendra  pas 
encore  davantage  parce  qu'il  en  a  été  instruit  dans  de 
pareilles  circonstances.  Dans  tous  les  cas,  l'aveu  est 
fait,  et  c'est  au  colonel  Everard  à  voir  de  quelle  manière 
il  doit  se  conduire. 

—  O  Sire!  Votre  Majesté,  —  mon  prince,  mon 
maître,  mon  roi  !  s'écria  Wildrake,  qui  avait  enfin  dé- 
couvert ce  qui  se  passait,  et  qui ,  s'avançant  vers  lui  en 
rampant  sur  ses  genoux ,  lui  saisit  la  main  et  la  baisa 
plutôt  comme  un  amant  que  comme  un  sujet  qui  donne 
à  son  souverain  cette  marque  de  respect.  —  Si  mon 
cher  ami  Markham  Everard  se  conduisait  en  chien  dans 
cette  circonstance,  je  lui  couperais  la  gorge  à  l'instant, 
dussé-je  après  me  la  couper  à  moi-même  ! 

—  Paix ,  paix  !  mon  bon  ami ,  mon  sujet  loyal,  dit  le 
roi  ;  calmez-vous;  car  quoique  je  sois  obligé  de  reprendre 
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un  instant  mon  rôle  de  prince ,  nous  ne  sommes  pas 
assez  en  sûreté ,  ni  en  particulier,  pour  recevoir  nos 
sujets  à  la  manière  da  roi  Cambyse  (i). 

Everard ,  qui  était  resté  tout  ce  temps  immobile  et 
confondu ,  s'éveilla  enfin  comme  un  homme  qui  sort 
d'un  rêve. 

—  Sire ,  dit-il  en  saluant  Charles  avec  un  profond 
respect ,  si  mon  genou  et  mon  épée  ne  vous  rendent  pas 
l'hommage  qu'un  sujet  doit  à  son  prince ,  c'est  parce 
que  Dieu,  par  qui  les  rois  régnent,  vous  a  refusé,  quant 
à  présent,  les  moyens  de  monter  sur  votre  trône  sans 
exciter  une  guerre  civile.  Que  votre  imagination  ne  se 
livre  pas  un  seul  iustant  à  l'idée  que  je  puisse  com- 
promettre votre  sûreté.  Quand  je  n'aurais  pas  déjà  res- 
pecté votre  personne;  quand  je  ne  vous  serais  pas  si 
redevable  par  la  candeur  avec  laquelle  votre  noble  aveu 
a  prévenu  le  malheur  de  toute  ma  vie,  vos  infortunes 
auraient  rendu  votre  personne  aussi  sacrée  pour  moi 
qu'elle  peut  l'être  pour  le  royaliste  du  royaume  qui 
vous  est  le  plus  dévoué.  Si  vos  plans  sont  bien  réfléchis, 
et  qu'ils  soient  sûrs ,  considérez  tout  ce  qui  vient  de  se 
passer  comme  un  songe  ;  et  s'ils  sont  tels  que  je  puisse 
les  favoriser  sans  manquer  à  mes  devoirs  envers  la  ré- 
publique ,  qui  ne  me  permettent  de  prendre  part  à  au- 
cun projet  de  violence  effective ,  Votre  Majesté  peut 
disposer  de  mes  services. 

—  Il  peut  arriver  que  je  vous  donne  quelque  em- 
barras à  cet  égard,  monsieur,  répondit  le  roi,  car  ma 
situation  est  de  nature  à  ne  pas  me  permettre  de  refuser 

(i)  C'est-à-dire  avec  toute  la  pompe  d'usage.  Allusion  à  une  an- 
cienne tragédie  ampoulée  du  roi  Cambyse,  où  tous  les  personnages 
agissent  et  parlent  en  héros  épiques.  —  Ed. 
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une  offre  d'assistance,  même  faite  avec  une  pareille  ré- 
serve. Mais ,  si  je  le  puis ,  je  me  dispenserai  de  m'adresser 
à  vous,  car  je  n'aime  pas  à  mettre  la  compassion  d'un 
homme  aux  prises  avec  ce  qu'il  regarde  comme  son 
devoir.  —  Docteur,  je  crois  qu'il  ne  sera  plus  question 
aujourd'hui  de  s'escrimer  de  la  canne  ou  de  l'épée; 
ainsi  nous  pouvons  retourner  à  la  Loge ,  et  nous  laisse- 
rons ici ,  —  ajouta-t-il  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  Alice 
et  Everard, —  ceux  qui  peuvent  avoir  besoin  de  quelque 
explication  ultérieure. 

—  Non,  non!  s'écria  Alice,  qui  avait  complètement 
repris  l'usage  de  ses  sens,  mon  cousin  Everard  et  moi 
nous  n'avons  besoin  d'aucune  explication.  Il  me  par- 
donnera de  lui  avoir  parlé  en  énigmes  quand  je  n'osais 
m' expliquer  plus  clairement ,  et  je  lui  pardonnerai  de 
n'avoir  pu  les  deviner.  —  Mais  mon  père  a  ma  pro- 
messe; nous  ne  devons  avoir  ni  correspondance  ni  con- 
versation quant  à  présent.  —  Nous  retournons  à  l'in- 
stant, moi  à  la  Loge,  lui  à  Woodstock,  —  à  moins, 
ajouta-t-elle  en  saluant  le  roi,  que  Votre  Majesté  n'ait, 
d'autres  ordres  à  lui  donner.  —  Partez,  cousin  Mark- 
ham ,  retournez  à  la  ville,  et  si  quelque  danger  nous 
menaçait,  donnez-nous-en  avis. 

Everard  aurait  voulu  retarder  son  départ ,  s'excuser 
de  ses  injustes  soupçons,  lui  dire  mille  choses;  mais 
elle  ne  voulut  pas  l'écouter,  et  lui  dit  pour  toute  ré- 
ponse :  —  Adieu,  Markham , adieu  jusqu'à  ce  que  le  ciel 
nous  envoie  un  temps  plus  heureux. 

—  C'est  un  ange  de  vérité  et  de  beauté  !  s'écria  Wil- 
drake.  —  Et  moi  qui ,  comme  un  hérétique  blasphéma- 
teur, l'appelais  une  Lindabrides  !  -  Mais,  pardon, 
Sire,  Votre  Majesté  n'aurait-elle  pas  quelques  ordres  à 
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donner  au  pauvre  Roger  Wildrake,  qui  ferait  sauter  la 
cervelle  de  qui  que  ce  soit  en  Angleterre,  et  même  la 
sienne,  pour  exécuter  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce  ? 

—  Nous  prions  notre  bon  ami  Wildrake  de  ne  rien 
faire  à  la  hâte,  dit  Charles  en  souriant;  une  cervelle 
comme  la  sienne  est  rare,  et  si  on  la  faisait  sauter,  on 
pourrait  avoir  de  la  peine  à  en  trouver  une  semblable. 
Nous  lui  recommandons  d'être  discret  et  silencieux,  — 
de  ne  plus  jouter  contre  de  loyaux  ministres  de  l'Église 
anglicane ,  —  et  de  se  faire  faire ,  aussi  promptement 
que  possible ,  un  pourpoint  neuf,  aux  frais  duquel  nous 
lui  demanderons  la  permission  de  contribuer.  —  Quand 
le  temps  en  sera  arrivé,  nous  espérons  l'occuper  diffé- 
remment. 

A  ces  mots  il  glissa  dix  pièces  d'or  dans  la  main  du 
pauvre  Wildrake,  qui,  confondu  par  l'excès  de  sa  gra- 
titude loyale,  pleura  comme  un  enfant.  Il  aurait  suivi  le 
roi  si  le  docteur  Rochecliffe ,  en  peu  de  mots ,  mais  pro- 
noncés d'un  ton  péremptoire,  n'eût  insisté  pour  qu'il 
suivit  son  patron ,  en  lui  promettant  qu'il  serait  certai- 
nement employé  pour  faciliter  la  fuite  du  roi  si  l'occa- 
sion se  présentait  de  recourir  à  ses  services. 

—  Soyez  assez  généreux  pour  cela,  révérend  docteur, 
dit  le  Cavalier,  et  vous  m'enchaînerez  à  vous  pour  la 
vie.  Et  je  vous  conjure  de  ne  pas  conserver  de  rancune 
contre  moi  à  cause  de  la  folie  que  vous  savez. 

—  Je  n'en  ai  aucun  motif,  capitaine  Wildrake.  —  Il 
me  semble  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  eu  le  désavan- 
tage. 

—  Eh  bien  ,  docteur ,  quant  à  moi ,  je  vous  pardonne , 
et  je  vous  supplie,  au  nom  de  la  charité  chrétienne, 
de  faire  en  sorte  que  je  mette  la  main  au  service  du 
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roi;  car  je  ne  vis  que  dans  cet  espoir,  et  vous  pouvez 
compter  que  le  désappointement  serait  cause  de  ma 
mort. 

Pendant  que  le  docteur  et  le  Cavalier  s'entretenaient 
ainsi,  Charles  prenait  congé  d'Everard,  qui  restait 
tête  nue  tandis  que  le  roi  lui  parlait  avec  sa  grâce  ordi- 
naire. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  de  ne  plus  être  ja- 
loux, lui  dit  le  roi,  car  je  présume  que  vous  sentez 
qu'il  ne  peut  être  question  de  mariage  entre  miss  Lee 
et  moi  ;  et  quel  libertin  serait  assez  dépravé  pour  con- 
cevoir d'autres  projets  à  l'égard  d'une  créature  dont 
l'ame  est  si  noble  et  si  élevée?  Croyez  que  j'avais  rendu 
justice  à  son  mérite  avant  d'en  avoir  reçu  cette  preuve 
pénible  de  sa  fidélité  et  de  sa  loyauté.  Ses  réponses  à 
quelques  vains  propos  de  galanterie  m'ont  fait  assez 
connaître  la  dignité  de  son  caractère.  Je  vois  que  son 
bonheur  dépend  de  vous,  M.  Everard,  et  j'espère  que 
vous  en  serez  le  gardien  fidèle.  Si  nous  pouvons  faire 
disparaître  quelqu'un  des  obstacles  qui  s'opposent  à 
votre  félicité  mutuelle,  soyez  assuré  que  nous  y  em- 
ploierons notre  influence.  —  Adieu,  monsieur;  si  nous 
ne  pouvons  être  meilleurs  amis ,  ne  nous  regardons  pas 
du  moins  de  plus  mauvais  œil  que  nous  ne  le  faisons  à 
présent. 

Il  y  avait  dans  les  manières  de  Charles  quelque  chose 
de  touchant,  et  sa  situation,  comme  fugitif  dans  un 
royaume  qui  lui  appartenait  par  droit  de  naissance, 
parlait  au  cœur  d'Everard,  quoique  la  sympathie  qu'il 
éprouva  tout  à  coup  fût  directement  contraire  aux  in- 
spiratioos  de  la  politique  d'après  laquelle  il  croyait  de- 
\oir  se  conduire  dans  les  circonstances  malheureuses 
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de  l'Angleterre.  Il  restait  la  tête  découverte,  comme  nous 
l'avons  dit,  et  tout  son  extérieur  annonçait  le  respect  le 
plus  profond  qu'on  peut  montrer  à  un  monarque,  sans 
se  reconnaître  son  sujet.  Il  courba  la  tête  si  bas  en  le 
saluant  que  ses  lèvres  touchèrent  presque  la  main  du 
roi  ;  mais  il  ne  la  baisa  point.  —  Si  je  pouvais  contri- 
buer à  votre  sûreté,  prince,  dit-il,  je  le  ferais  aux  dé- 
pens de  ma  vie.  —  C'est  tout il  s'interrompit,  et  le 

roi  se  chargea  de  finir  sa  phrase. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  pouvez  faire,  dit-il,  pour 
rester  honorablement  d'accord  avec  vous  -  même.  —  Ce 
que  vous  avez  dit  me  suffit.  —  Vous  ne  pouvez  rendre 
hommage  à  la  main  que  je  vous  tends  comme  à  celle 
d'un  souverain  ;  mais  vous  ne  m'empêcherez  pas  de 
prendre  la  vôtre  comme  mon  ami,  si  vous  trouvez  bon 
que  je  me  donne  ce  titre.  —  Du  moins  comme  un  homme 
qui  vous  veut  du  bien. 

L'aine  généreuse  d'Everard  fut  vivement  émue.  Il 
prit  la  main  du  roi,  et  y  posa  respectueusement  ses 
lèvres. 

—  Oh  !  s'il  pouvait  arriver  un  temps  plus  heureux  ! 
s'écria-t-il. 

—  Ne  vous  engagez  à  rien,  mon  cher  Everard,  dit  le 
bon  prince  partageant  son  émotion  ;  on  raisonne  mal 
quand  on  est  ému.  Je  ne  veux  ni  que  personne  s'attache 
à  ma  cause  contre  son  opinion ,  ni  que  ma  fortune  dé- 
chue entraîne  la  ruine  de  ceux  qui  ont  assez  d'humanité 
pour  avoir  compassion  de  ma  situation  présente.  Si  un 
temps  plus  heureux  arrive ,  eh  bien ,  nous  nous  rever- 
rons, et  j'espère  que  ce  sera  à  notre  satisfaction  mu- 
tuelle; sinon,  comme  le  dirait  votre  futur  beau-père, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  bienveillance  parfaitement 
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d'accord  avec  ses  yeux  humides,  —  sinon  ,  nous  aurons 
eu  raison  de  nous  séparer. 

Everard  se  retira  en  le  saluant  profondément ,  le  cœur 
déchiré  par  des  sentimens  opposés  et  dont  le  plus  do- 
minant était  la  reconnaissance  de  la  générosité  avec 
laquelle  Charles ,  bravant  son  propre  péril ,  l'avait 
éclairé  sur  un  mystère  qui  menaçait  de  troubler  le  bon- 
heur de  toute  sa  vie.  Il  reprit  le  chemin  de  Woodstock , 
suivi  de  son  fidèle  compagnon  Wildrake,  qui  tournait 
si  souvent  la  tête  en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux  humides 
et  ses  mains  jointes  ,  qu'Everard  fut  obligé  de  l'avertir 
que  dételles  démonstrations  pourraient  être  remarquées 
et  faire  naître  quelques  soupçons. 

La  conduite  généreuse  du  roi  pendant  toute  la  fin  de 
cette  scène  n'avait  pas  échappé  à  miss  Lee.  Elle  bannit 
sur-le-champ  de  son  cœur  tout  son  ressentiment  contre 
lui  et  tous  les  soupçons  auxquels  elle  s'était  livrée.  Elle 
rendit  justice  à  la  bonté  naturelle  du  cœur  du  mo- 
narque, rendit  à  sa  personne  comme  à  son  rang  ce  res- 
pect qu'on  lui  avait  appris  dès  l'enfance  à  regarder 
comme  faisant  partie  de  ses  devoirs  religieux.  Elle  se 
sentit  convaincue  que  les  vertus  du  roi  lui  apparte- 
naient, et  que  ses  défants  étaient  la  suite  de  son  éduca- 
tion ,  ou  plutôt  de  son  manque  d'éducation  et  des  con- 
seils de  ses  flatteurs  corrompus  ;  enchantée  de  cette 
conviction,  elle  ne  savait  pas,  —  ou  peut-être  elle  ne 
s'arrêta  pas  à  y  réfléchir  en  ce  moment ,  —  que  l'ivraie , 
quand  on  ne  songe  pas  à  l'extirper,  devient  maîtresse 
du  sol,  et  étouffe  les  plantes  utiles.  Car,  comme  le 
docteur  Rochecliffe  le  lui  dit  ensuite  pour  son  édifica- 
tion ,  en  lui  promettant,  suivant  son  usage  ,  de  lui  expli- 
quer ce  passage  quand  elle  l'y  ferait  penser  dans  un 
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autre   moment,    —  virtus  rectorem  ducemque  desiderat  ; 

litia  sine  magistro  discuntur  (i). 

Ce  n'était  pas  alors  le  moment  de  se  livrer  à  de 
pareilles  réflexions.  Comptant  sur  leur  sincérité  mu- 
tuelle, par  cette  sorte  de  communication  intellectuelle 
qui  fait  souvent  que  deux  individus  placés  dans  des 
circonstances  délicates  s'entendent  mieux  l'un  l'autre 
de  cette  manière  que  par  le  secours  de  la  parole,  le  roi 
et  Alice  semblaient  avoir  renoncé  à  toute  réserve ,  à 
toute  dissimulation.  Avec  la  confiance  d'un  homme  bien 
né,  et  en  même  temps  avec  la  condescendance  d'un 
prince,  Charles  pria  miss  Lee  d'accepter  son  bras  pour 
retourner  chez  elle ,  au  lieu  de  celui  du  docteur  Roche- 
cliffe ,  et  Alice  y  consentit  avec  une  humble  modestie, 
mais  sans  le  moindre  mélange  de  crainte  et  de  méfiance. 
Il  semblait  que  la  dernière  demi-heure  leur  avait  fait 
connaître  parfaitement  à  tous  deux  le  caractère  l'un  de 
l'autre,  et  les  avait  convaincus  de  la  pureté  de  leurs  in- 
tentions mutuelles. 

Cependant  le  docteur  Rochecliffe  était  en  arrière  de 
quelques  pas  ;  car  étant  moins  léger  et  moins  actif 
qu'Alice,  qui  avait  en  outre  le  secours  du  bras  du  roi , 

Ci)  Les  citations  du  savant  docteur  et  antiquaire  restaient  souvent 
sans  explication,  quoiqu'il  aimât  à  en  faire,  attendu  son  mépris 
pour  ceux  qui  n'entendaient  pas  les  langues  mortes,  et  parce  qu'il 
ne  se  souciait  pas  de  se  donner  la  peine  de  les  traduire,  pour  les 
mettre  à  la  porte'e  des  dames  et  des  gentilshommes  campagnards. 
Mais  pour  que  ces  dames  et  ces  gentilshommes  campagnards  ne 
crèvent  pas  de  dépit  de  leur  ignorance,  nous  leur  donnons  ici  la 
traduction  de  ce  passage.  -—La  vertu  a  besoin  d'un  guide  et  d'un 
directeur  ;  mais  les  vices  s'apprennent  sans  maître. 

(  Note  de  V auteur  écossais.  ) 
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il  fallait  qu'il  fit  des  efforts  pour  suivre  Charles ,  qui 
était  alors,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  un  des 
meilleurs  piétons  d'Angleterre,  et  qui,  suivant  l'usage 
des  grands,  oubliait  souvent  que  les  autres  n'étaient 
pas  doués  de  la  même  activité. 

—  Ma  chère  Alice ,  dit  le  roi ,  mais  d'un  ton  qui 
prouvait  que  cette  épithète  était  purement  fraternelle , 
votre  Everard  me  plaît  beaucoup;  —  plût  à  Dieu  qu'il 
fût  des  nôtres  !  mais  puisque  cela  ne  peut  être ,  je  suis 
sûr  que  je  trouverai  en  lui  un  ennemi  généreux. 

—  Sire,  répondit  Alice  avec  modestie,  mais  non  sans 
fermeté,  mon  cousin  ne  sera  jamais  ennemi  personnel 
de  Votre  Majesté,  et  il  est  de  ce  petit  nombre  d'hommes 
sur  la  parole  desquels  on  peut  compter  plus  sûrement 
que  sur  les  sermens  de  ceux  qui  font  des  protestations 
plus  formelles.  Il  est  incapable  d'abuser  de  la  confiance 
généreuse  de  Votre  Majesté. 

—  Sur  mon  honneur,  je  le  crois  comme  vous,  Alice, 
dit  le  roi.  Mais,  corbleu  !  ma  chère  enfant,  laissez  dor- 
mir ma  Majesté  quant  à  présent.  —  Il  y  va  de  ma  sûreté , 
comme  je  le  disais  à  votre  frère  il  n'y  a  pas  long- temps. 

—  Appelez- moi  monsieur;  ce  nom  convient  également 
au  roi,  au  pair,  au  gentilhomme,  et  au  particulier,  ou 
plutôt  que  je  devienne  ce  fou  de  Louis  Kerneguy. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Majesté,  répliqua  Alice  en  bais- 
sant les  yeux  et  en  secouant  la  tête,  cela  est  impossible. 

—  Ah  ,  ah,  reprit  le  roi ,  j'entends.  —  Louis  était  de 
mauvaise  compagnie, — un  jeune  présomptueux;  — 
vous  ne  pouvez  le  souffrir. — Vous  avez  peut-être  raison. 

—  Mais  attendons  le  docteur  Rochecliffe,  ajouta-t-il , 
une  délicatesse  qui  prenait  sa  source  dans  la  bonté  de 
son  cœur  lui  faisant  désirer  de  prouver  à  Alice  qu'il 
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n'avait  nul  dessein  de  l'engager  dans  une  conversation 
qui  pourrait  lui  rappeler  des  idées  pénibles.  Ils  s'arrê- 
tèrent un  instant,  et  Alice  put  se  livrer  au  seul  senti- 
ment de  sa  reconnaissance. 

—  Je  ne  puis  convaincre  notre  belle  amie  miss  Lee , 
docteur,  dit  Charles,  qu'elle  doit  par  prudence  s'abste- 
nir de  me  donner  les  titres  qui  appartiennent  à  mon 
rang  quand  j'ai  si  peu  de  moyens  de  le  soutenir. 

—  C'est  un  reproche  à  faire  à  la  terre  et  à  la  fortune, 
Sire,  répondit  le  docteur  dès  qu'il  eut  repris  haleine, 
que  la  situation  actuelle  de  Votre  Majesté  très-sacrée  ne 
permette  pas  qu'on  lui  rende  les  honneurs  dus  à  sa  nais- 
sance, et  dans  lesquels,  si  Dieu  bénit  les  efforts  de  vos 
fidèles  sujets ,  j'espère  que  nous  vous  verrons  bientôt 
rétabli,  comme  dans  un  droit  héréditaire,  par  le  vœu 
unanime  des  trois  royaumes. 

—  Fort  bien  ,  docteur;  mais,  en  attendant,  pouvez  - 
vous  expliquer  à  miss  Lee  deux  vers  d'Horace  que  j'ai 
portés  plusieurs  années  dans  ma  tête  jusqu'à  ce  qu'ils 
trouvassent  une  bonne  occasion  pour  en  sortir?  Comme 
le  disent  mes  prudens  sujets  d'Ecosse,  si  l'on  garde 
quelque  chose  pendant  sept  ans,  on  finit  par  trouver  le 
moyen  de  s'en  servir.  —  Voyons.  —  Telephus:  —  oui , 
c'est  cela , 

Telephus  et  Peleus  ,   quum  pauper  et  exul  uterque  , 
Projicit  ampullas  et  sesquipedalia  verha. 

—  J'expliquerai  ces  vers  à  miss  Alice  quand  elle  m'y 
fera  penser,  —  ou  plutôt,  dit  le  docteur  réfléchissant 
que  sa  réponse  dilatoire  ordinaire  n'était  pas  de  saison 
quand  l'ordre  émanait  de  son  souverain,  je  lui  citerai 
deux  vers  de  ma  traduction  d'Horace  : 
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Pauvre  prince  exilé  bien  loin  de  ses  banlieues 
Abandonne  l'emphase  et  les  mots  de  sept  lieues. 

—  Admirable  version  ,  docteur,  dit  Charles,  j'en  sens 
toute  la  force  ;  et  surtout  la  beauté  de  la  traduction  de 
sesquipedalia  verba  par  bottes  de  sept  lieues ,  —  mots  de 
sept  lieues,  je  veux  dire.  — Gela  me  rappelle,  comme  la 
moitié  des  choses  que  je  vois  en  ce  monde,  les  contes 
de  ma  mère  l'Oie. 

Tout  en  causant  ainsi ,  ils  arrivèrent  à  la  Loge,  et  le 
roi  remonta  dans  sa  chambre  pour  y  attendre  l'heure  du 
déjeuner,  qui  commençait  à  approcher.  Wilmot,  Vil- 
liers  et  Killigrew  riraient  bien  à  mes  dépens,  pensa-t-il 
en  y  montant,  s'ils  entendaient  parler  d'une  campagne 
dans  laquelle  je  n'ai  pu  vaincre  ni  homme  ni  femme. 
Mais,  corbleu!  qu'ils  rient  tant  qu'ils  le  voudront;  il  y 
a  quelque  chose  dans  mon  cœur  qui  me  dit  que,  pour 
cette  fois  du  moins,  j'ai  bien  agi. 

Cette  journée  et  la  suivante  se  passèrent  tranquille- 
ment, le  roi  attendant  avec  impatience  la  nouvelle  qui 
devait  lui  annoncer  qu'un  navire  était  prêt  à  le  rece- 
voir; mais  tout  ce  qu'il  put  savoir,  c'était  que  l'infati- 
gable Albert  Lee  parcourait,  en  s'exposant  à  de  grands 
dangers,  toutes  les  villes  et  tous  les  villages  de  la  côte, 
pour  s'y  assurer  d'un  navire  à  l'aide  des  amis  de  la 
cause  royale  et  des  correspondans  du  docteur  Roche- 
cliffe. 


CHAPITRE  XXIX. 


P;is  de  semblables  jeux  de  main  ,  drôle  ! 

SlIAKSPEAI\K. 


Il  faut  maintenant  que  nous  disions  quelque  chose 
des  autres  personnages  de  notre  drame,  ceux  qui  y 
jouent  les  premiers  rôles  ayant  exclusivement  occupé 
notre  attention  depuis  quelque  temps. 

Nous  informerons  donc  nos  lecteurs  que  les  regrets 
des  commissaires  qui  avaient  été  bannis  du  paradis 
qu'ils  espéraient  trouver  à  Woodstock,  non  par  un  ché- 
rubin comme  Adam  et  Eve  à  la  vérité ,  mais ,  à  ce  qu'ils 
croyaient ,  par  des  esprits  d'une  autre  espèce ,  les  rete- 
naient encore  dans  les  environs.  Ils  avaient  pourtant 
quitté  Woodstock  sous  prétexte  qu'ils  y  étaient  mal  lo- 
gés; mais  la  véritable  raison  en  était  qu'ils  avaient 
conçu  du  ressentiment  contre  Everard ,  qu'ils  regar- 
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daient  comme  la  cause  de  leur  désappointement,  et 
qu'ils  ne  voulaient  pas  rester  dans  un  endroit  où  il  pou- 
vait surveiller  leurs  démarches.  Cependant  ils  le  quittè- 
rent avec  tous  les  signes  de  la  meilleure  intelligence  ; 
mais  ils  n'allèrent  pas  plus  loin  qu'Oxford  où  ils  se 
fixèrent,  comme  des  corbeaux  accoutumés  à  voir  une 
chasse,  qui  se  perchent  sur  un  arbre  ou  une  montagne 
à  peu  de  distance,  et  qui  y  attendent  que  le  cerf  soit  aux 
abois ,  pour  avoir  enfin  leur  part  des  restes  de  la  vic- 
time. Là  l'université  et  la  ville,  mais  surtout  l'univer- 
sité, leur  fournissaient  quelques  moyens  d'employer 
avantageusement  leurs  talens  divers,  jusqu'au  moment 
désiré  où,  comme  ils  l'espéraient,  ils  seraient  appelés  à 
Windsor,  ou  du  moins  réintégrés  dans  leur  mission  à 
la  Loge  de  Woodstock,  qui  serait  de  nouveau  abandon- 
née à  leur  discrétion. 

Bletson,  pour  passer  le  temps,  cherchait  à  s'insinuer 
dans  la  société  des  savans  et  pieux  docteurs,  qui  ne 
pouvaient  le  souffrir,  et  il  leur  arrachait  l'ame  par  son 
athéisme,  ses  sophismes  et  ses  propositions  impies  aux- 
quelles il  les  défiait  de  répondre.  Desborough ,  un 
des  hommes  les  plus  grossièrement  ignorans  de  cette 
époque,  s'était  fait  nommer  chef  d'un  collège,  et  il  ne 
perdait  pas  de  temps  pour  faire  abattre  les  arbres  des 
domaines  de  cet  établissement,  et  s'en  approprier  la 
vaisselle  d'argent.  Quant  à  Harrison,  il  prêchait,  en 
grand  uniforme,  dans  l'église  de  Sainte-Marie,  portant 
son  justaucorps  de  buffle,  ses  bottes  et  ses  éperons, 
comme  s'il  était  sur  le  point  de  se  mettre  en  campagne 
pour  la  bataille  d'Armageddon.  Et  il  serait  difficile  de 
dire  si  Oxford,  ce  siège  illustre  de  la  science,  de  la  re- 
ligion et  de  la  loyauté,  comme  l'appelle  Clarendon,  était 
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plus  tourmenté  par  le  froid  scepticisme  de  Bletson ,  et 
la  rapine  insatiable  de  Desborough,  que  par  l'enthou- 
siasme frénétique  du  champion  de  la  cinquième  mo- 
narchie. 

De  temps  en  temps,  des  soldats,  soit  pour  relever  la 
garde  ,  soit  pour  d'autres  prétextes ,  allaient  et  venaient 
entre  Woodstock  et  Oxford ,  et  entretenaient,  comme 
on  peut  le  supposer,  une  correspondance  suivie  avec 
Tomkins  le  Fidèle,  qui,  quoique  résidant  principale- 
ment dans  la  ville  de  Woodstock,  faisait  d'assez  fré- 
quentes visites  à  la  Loge,  et  sur  qui  les  commissaires 
comptaient  sans  doute  pour  être  instruits  de  ce  qui  s'y 
passait. 

Dans  le  fait,  ce  Tomkins  semblait  avoir  trouvé 
quelque  secret  moyen  pour  gagner  la  confiance  par- 
tielle, sinon  entière,  de  presque  tous  ceux  qui  jouaient 
un  rôle  dans  les  intrigues  du  temps.  Tous  s'emparaient 
de  lui;  tous  avaient  avec  lui  des  conversations  particu- 
lières. Ceux  qui  en  avaient  le  moyen  se  le  rendaient  fa- 
vorable par  des  présens;  ceux  qui  étaient  moins  riches 
étaient  prodigues  de  promesses.  Quand  il  arrivait  à  la 
Loge,  ce  qui  avait  toujours  l'air  d'être  l'effet  du  ha- 
sard, s'il  traversait  le  vestibule,  et  que  sir  Henry  le  ren- 
contrât, le  chevalier  ne  manquait  jamais  de  lui  pro- 
poser de  prendre  les  fleurets,  et  il  était  également 
certain,  après  avoir  éprouvé  plus  ou  moins  de  résis- 
tance ,  de  remporter  les  honneurs  du  triomphe  ;  de 
sorte  qu'en  considération  de  tant  de  victoires  ,  le  bon 
royaliste  lui  pardonnait  presque  le  double  péché  de  ré- 
bellion et  de  puritanisme  :  si  ensuite  son  pas  lent  et 
méthodique  se  faisait  entendre  dans  les  corridors  voi- 
sins de  la  galerie,  le  docteur  Rochecliffe,  sans  jamais 
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l'introduire  dans  le  boudoir  dont  nous  avons  fait  la  de- 
scription ,  emmenait  maître  Tomkins  dans  quelque  ap- 
partement neutre ,  et  avait  avec  lui  de  longs  entretiens 
qui  paraissaient  aussi  intéressans  pour  l'un  que  pour 
l'autre. 

La  réception  de  l'indépendant  dans  les  régions  infé- 
rieures de  la  maison  n'était  pas  moins  gracieuse  qu'au 
rez-de-chaussée.  Jocelin  ne  manquait  pas  de  l'accueillir 
avec  la  franchise  la  plus  cordiale;  quelque  pâté  et 
quelque  flacon  étaient  mis  sur-le-champ  en  réquisition, 
et  bonne  chère  était  le  mot  d'ordre.  Il  est  juste  de  faire 
remarquer  ici  que  les  moyens  de  faire  bonne  chère 
étaient  plus  abondans  à  Woodstock  depuis  l'arrivée  du 
docteur  Rochecliffe,  qui,  en  qualité  d'agent  de  beau- 
coup de  royalistes ,  avait  à  sa  disposition  des  sommes 
assez  considérables ,  et  il  est  à  présumer  que  Tomkins 
le  Fidèle  y  trouvait  aussi  son  compte. 

Lorsqu'il  se  livrait  à  ce  qu'il  appelait  la  fragilité  de 
la  chair,  privilège  dont  il  prétendait  avoir  reçu  le  droit  de 
jouir,  et  qui  était  dans  le  fait  un  goût  pour  les  liqueurs 
fortes,  goût  qu'il  portait  au-delà  de  la  modération ,  les 
discours  de  Tomkins,  en  toute  occasion  décens  et  ré- 
servés, devenaient  licencieux  et  animés.  Il  parlait  avec 
toute  l'onction  d'un  vieux  débauché  des  exploits  de  sa 
première  jeunesse,  consistant  en  faits  de  braconnage  , 
de  pillage  ,  d'ivrognerie  et  de  querelles  de  toute  espèce; 
il  chantait  des  chansons  bachiques  et  amoureuses,  et 
racontait  quelquefois  certaines  aventures  qui  forçaient 
Phœbé  à  quitter  la  compagnie,  et  qui ,  parvenant  même 
aux  oreilles  de  dame  Jellicot ,  malgré  sa  surdité,  ren- 
daient les  offices  un  séjour  peu  convenable  ,  même  pour 
la  vieille  femme. 

9- 
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Au  milieu  de  ces  orgies,  il  arrivait  quelquefois  que 
Tomkins  tombait  sur  quelque  sujet  religieux ,  et  parlait 
mystérieusement,  mais  du  ton  le  plus  animé,  et  avec 
une  éloquence  inspirée  ,  des  heureux  saints  qui ,  comme 
il  le  disait,  étaient  bien  véritablement  saints,  —  des 
hommes  éminens  qui  avaient  pris  d'assaut  le  trésor  in- 
térieur du  ciel,  et  s'étaient  mis  en  possession  de  ses 
joyaux  les  plus  précieux.  Il  traitait  avec  le  mépris  le 
plus  souverain  toutes  les  autres  sectes  que  la  sienne , 
les  comparant  à  des  pourceaux  qui  se  querellaient  au- 
tour d'une  auge  pour  des  glands  et  des  cosses  de  pois. 
Il  parlait  en  termes  non  moins  injurieux  des  rites  et  des 
cérémonies  publiques  de  dévotion ,  des  formes  exté- 
rieures de  religion  des  diverses  Églises  chrétiennes,  et 
des  devoirs  et  des  privations  qu'elles  imposent  à  toutes 
les  classes  de  chrétiens. 

L'écoutant  à  peine,  et  ne  le  comprenant  nullement, 
Jocelin,  qui  semblait  être  son  plus  fréquent  compagnon 
en  de  telles  occasions ,  le  ramenait  ordinairement  sur 
quelque  sujet  plus  joyeux ,  ou  sur  les  souvenirs  de  ses 
anciennes  folies  avant  les  guerres  civiles,  sans  s'inquié- 
ter, sans  même  s'efforcer  d'analyser  les  opinions  de  ce 
saint  de  nouvelle  fabrique ,  et  ne  songeant  qu'à  la  pro- 
tection que  sa  présence  pouvait  procurer  à  Woodstock. 
D'ailleurs  comment  n'aurait-il  pas  cru  aux  bonnes  in- 
tentions d'un  gaillard  pour  qui  l'aie  et  l'eau-de-vie, — 
quand  il  ne  trouvait  pas  de  vin,  —  semblaient  les  prin- 
cipaux objets  de  la  vie,  et  qui  buvait  à  la  santé  du  roi 
et  de  qui  on  voulait,  pourvu  que  la  coupe  qui  devait 
servir  à  la  libation  fût  remplie  jusqu'au  bord? 

Ces  doctrines  particulières ,  entretenues  par  une  secte 
quelquefois  nommée  la  Famille  de  l'Amour,  mais  plus 
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communément  Ranters  (i),  avaient  fait  quelques  pro- 
grès dans  un  temps  où  il  régnait  une  telle  diversité 
d'opinions  religieuses  que  ces  hérésies  étaient  poussées 
jusqu'à  la  démence  et  presque  jusqu'à  l'impiété.  Le  se- 
cret était  enjoint  à  ces  sectateurs  frénétiques  d'une  doc- 
trine blasphématoire,  de  crainte  des  conséquences  qui 
auraient  pu  en  résulter  pour  les  croyans  si  elles  avaient 
été  publiquement  avouées.  Maître  Tomkins  avait  donc 
grand  soin  de  cacher  la  liberté  spirituelle  qu'il  préten- 
dait avoir  acquise  à  tous  ceux  dont  il  aurait  excité  le 
ressentiment  s'il  en  avait  fait  profession  à  découvert.  Ce 
voile  n'était  pas  difficile  à  conserver,  car  la  croyance 
des  Familistes  leur  permettait  et  même  leur  enjoignait 
de  se  conformer,  au  besoin ,  quant  à  l'extérieur,  aux 
pratiques  de  toute  secte  qui  pouvait  avoir  de  l'ascendant. 
En  conséquence  Tomkins  avait  l'art  de  se  faire  passer 
dans  l'esprit  du  docteur  Rochecliffe  pour  un  membre 

(i)  Les  Familistes  eurent  pour  premier  fondateur  David-George 
de  Deift ,  enthousiaste  qui  se  croyait  le  Messie.  Ils  se  divisèrent  en 
différentes  sectes  connues  sous  les  noms  de  Grindletoniens ,  Fami- 
listes des  montagnes,  des  vallées  ,  de  l'ordre  du  collet,  du  troupeau 
('pars,  etc.  Parmi  leurs  doctrines  trop  absurdes  et  trop  impures 
pour  être  citées  ,  ils  soutenaient  qu'il  était  permis  de  se  conformer, 
au  besoin,  et  quand  cela  leur  convenait,  aux  pratiques  de  toute 
secte  dominante  ;  et  d'obéir  aux  ordres  des  magistrats  et  des  auto- 
rités supérieures  ,  quelque  péché  qu'ils  crussent  commettre  en  s'y 
soumettant.  Ils  désavouaient  les  principales  doctrines  du  christia- 
nisme, et  disaient  que  la  loi  chrétienne  avait  été  annulée  par  l'avé- 
nement  de  David-George.  Ils  satisfaisaient  sans  scrupule  les  pas- 
sions les  plus  grossières  et  les  plus  désordonnées  ,  et  se  livraient 
cul  m-  eux  à  tous  les  excès  du  libertinage.  Voyez  la  Gangrène  d'E- 
douard, V Hérésiographie  de  Pagitt  ,  et  un  ouvrage  très-curieux 
écrit  par  Ludovic  Claxton,  un  de  leurs  chefs,  intitulé  La  brebis 
perdue  et  retrouver  ,   Londres,  1C60.  (Noie  tfe  railleur  écossais.  ) 
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toujours  zélé  de  l'Église  d'Angleterre,  et  qui  ne  servait 
dans  les  rangs  ennemis  que  pour  y  jouer  le  rôle  d'es- 
pion, et  comme  il  en  avait  plusieurs  fois  reçu  des  avis 
véritables  et  importans,  l'intrigant  docteur  n'en  croyait 
que  plus  aisément  à  ses  protestations. 

Cependant,  de  crainte  que  la  présence  accidentelle 
de  cet  homme  singulier  à  la  Loge,  dont  on  ne  pouvait 
guère  lui  défendre  la  porte  sans  éveiller  des  soupçons , 
ne  pût  mettre  en  danger  la  personne  du  roi ,  Roche- 
cïiffe ,  quelque  confiance  qu'il  lui  accordât  d'ailleurs , 
avait  recommandé  à  Charles  de  tâcher  de  ne  pas  se 
montrer  à  lui,  et  si  par  hasard  il  en  était  aperçu,  de 
bien  jouer  le  rôle  de  Louis  Kerneguy.  Joseph  Tomkins 
était  bien ,  à  ce  qu'il  croyait ,  Joseph  l'Honnête  ;  mais 
l'honnêteté  était,  selon  lui,  un  cheval  qu'il  ne  fallait  pas 
trop  charger,  et  il  était  inutile  d'induire  son  prochain 
en  tentation. 

Il  semblait  que  Tomkins  lui-même  consentait  à  se 
renfermer  dans  les  bornes  qu'on  mettait  à  la  confiance 
qu'on  avait  en  lui ,  ou  qu'il  voulait  paraître  fermer  les 
yeux  plus  qu'il  ne  le  faisait  réellement  sur  la  présence 
de  cet  étranger  dans  la  famille.  Jocelin ,  qui  était  un 
gaillard  avisé,  remarqua  une  ou  deux  fois  que,  lors- 
qu'un hasard  inévitable  voulait  que  Tomkins  rencontrât 
le  page,  il  y  faisait  moins  d'attention  qu'il  ne  l'aurait 
attendu  d'un  homme  de  son  caractère ,  naturellement 
curieux  et  questionneur.  —  Il  ne  m'a  rien  demandé  sur 
cet  étranger,  pensa  Joliffe  ,  à  Dieu  ne  plaise  qu'il  en 
sache  trop,  ou  qu'il  ait  seulement  des  soupçons!  — 
Mais  ses  craintes  à  cet  égard  se  dissipèrent  quand  ,  dans 
une  conversation  qu'il  eut  depuis  avec  lui ,  Tomkins 
parla  de  la  fuite  du  roi  hors  d'Angleterre  comme  d'une 
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chose  certaine,  et  alla  même  jusqu'à  citer  le  nom  du 
navire  sur  lequel  il  prétendait  qu'il  s'était  embarqué  à 
Bristol,  et  celui  du  capitaine  qui  le  commandait;  il  pa* 
raissait  si  convaincu  de  la  vérité  de  ce  fait ,  que  Jocelin 
regarda  comme  impossible  qu'il  eût  le  moindre  soupçon 
de  la  réalité. 

Cependant,  malgré  cette  conviction,  et  en  dépit  de 
l'espèce  de  commerce  familier  qui  s'était  établi  entre 
eux,  le  fidèle  garde  forestier  résolut  de  n'en  pas  moins 
surveiller  exactement  son  compère  Tomkins ,  et  d'être 
toujours  prêt  à  donner  l'alarme.  Il  était  vrai ,  pensait- 
il  ,  qu'il  avait  tout  lieu  de  croire  que  son  camarade , 
malgré  ses  excès  d'ivrognerie  et  de  fanatisme,  méritait 
autant  de  confiance  que  lui  en  montrait  le  docteur  Ro- 
checliffe;  mais  pourtant  ce  n'était  qu'un  aventurier 
dont  le  vêtement  et  sa  doublure  étaient  de  couleurs 
différentes,  et  pouvait-on  dire  qu'une  grande  récom- 
pense et  le  pardon  de  quelques  hauts  faits  de  sa  vie  ne 
pourraient  pas  le  tenter  de  retourner  son  habit?  D'après 
ces  motifs,  Jocelin  exerçait  une  surveillance  rigoureuse 
sur  tous  les  mouvemens  de  Tomkins  le  Fidèle. 

Nous  avons  dit  que  le  discret  indépendant  était  uni- 
formément bien  accueilli,  soit  dans  la  ville  de  Wood- 
stock,  soit  à  la  Loge.  Il  y  avait  pourtant  deux  individus 
qui,  pour  des  raisons  très-différentes,  avaient  conçu  un 
éloignement  insurmontable  pour  un  homme  si  bien  reçu 
partout. 

L'un  était  Nehemiah  Holdenough ,  qui  se  rappelait 
avec  amertume  la  manière  dont  l'indépendant  l'avait 
expulsé  de  vive  force  de  sa  chaire.  Il  ne  parlait  jamais 
de  lui,  dans  ses  conversations  particulières,  que  comme 
d'un  missionnaire  de  l'esprit  de  mensonge,  que  Satan 
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avait  doué  du  don  d'imposture.  Il  avait  même  prêché 
un  sermon  solennel  sur  le  sujet  du  faux  prophète  de  la 
bouche  duquel  sortaient  des  grenouilles.  Ce  discours  fit 
le  plus  grand  effet  sur  le  maire ,  et  sur  la  partie  la  plus 
distinguée  de  l'auditoire  ,  qui  trouvèrent  que  leur  mi- 
nistre avait  porté  un  coup  terrible  à  la  racine  même  de 
Y  Indépendantisme.  D'une  autre  part,  ceux  du  parti  con- 
traire soutenaient  que  Joseph  Tomkins  avait  riposté 
avec  succès,  et  avait  remporté  les  honneurs  du  triomphe 
dans  une  exhortation  qu'il  avait  prononcée  le  soir  du 
même  jour,  et  dans  laquelle  il  avait  prouvé,  à  la  satis- 
faction d'une  congrégation  nombreuse  d'ouvriers  et 
d'artisans,  que  ce  passage  de  Jérémie:  —  Les  prophètes 
prophétisent  faussement,  et  les  prêtres  gouvernent  par 
leur  moyen  , —  était  directement  applicable  au  système 
presbytérien  du  gouvernement  de  l'Église.  Le  ministre 
envoya  au  révérend  maître  Edouard  une  relation  de  la 
conduite  de  son  adversaire,  pour  qu'il  le  désignât  dans 
la  prochaine  édition  de  sa  Gangrène  comme  un  héré- 
tique pestilentiel;  et  Tomkins  recommanda  le  ministre 
presbytérien  h  Desborough  comme  un  excellent  sujet 
propre  à  supporter  une  bonne  amende  pour  avoir  blessé 
l'esprit  des  fidèles  clairvoyans  9  l'assurant  en  même 
temps  que,  quelque  pauvre  que  pût  paraître  le  ministre ? 
si  l'on  plaçait  quelques  soldats  à  discrétion  chez  lui 
jusqu'à  ce  que  l'amende  fût  payée,  les  femmes  de  toutes 
les  riches  boutiques  de  la  ville  pilleraient  le  comptoir 
de  leurs  maris  plutôt  que  d'épargner  le  Mammon  d'ini- 
quité pour  tirer  de  souffrance  leur  apôtre ,  pensant 
comme  Laban ,  disait-il  : — Vous  m'avez  dérobé  mes  dieux  ; 
que  me  reste-t-il?  On  juge  bien  qu'il  régnait  peu  de 
cordialité  entre  ces  deux  argumentateurs  polémiques. 
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Mais  Joseph  Tomkins  voyait  avec  beaucoup  plus  de 
déplaisir  la  mauvaise  opinion  que  semblait  avoir  conçue 
de  lui  une  personne  dont  les  bonnes  grâces  lui  parais^- 
saient  infiniment  plus  désirables  que  celles  de  Nehemiah 
Holdenough.  Ce  n'était  rien  moins  que  la  gentille  Phœbé, 
pour  la  conversation  de  laquelle  il  s'était  senti  une  forte 
vocation  ,  depuis  sa  déclamation  contre  Shakspeare ,  la 
première  fois  qu'il  l'avait  vue  à  la  Loge.  Il  semblait 
pourtant  désirer,  concerter  et  exécuter  secrètement 
cette  grande  entreprise,  et  surtout  dérober  ses  travaux 
apostoliques  à  la  connaissance  de  son  ami  Jocelin  Jo~ 
îiffe,  de  crainte  qu'il  ne  fut  porté  à  la  jalousie.  Mais 
c'était  en  vain  qu'il  débitait  à  Phœbé  tantôt  des  versets 
du  Cantique  des  Cantiques ,  ou  des  citations  de  l'Arca- 
die  de  Green  (1)  ;  tantôt  des  passages  de  Vénus  et  d'Ado- 
nis (2) ,  ou  des  doctrines  d'une  nature  plus  abstraite , 
puisées  dans  un  ouvrage  alors  fort  en  vogue ,  intitulé  le 
Clief-d'OEuvre  d'Aristote:  il  avait  beau  faire  la  cour  d'une 
manière  sacrée  ou  profane,  classique  ou  métaphysique, 
Phœbé  ne  paraissait  nullement  disposée  à  l'écouter  sé- 
rieusement. 

D'une  part,  Phœbé  aimait  Jocelin  Joliffe;  de  l'autre i 
si  Joseph  Tomkins  lui  avait  déplu,  comme  puritain  re- 
belle, dès  la  première  fois  qu'elle  l'avait  vu,  elle  n'avait 
trouvé  aucun  motif  pour  le  goûter  davantage  depuis 
qu'elle  avait  reconnu  en  lui  un  libertin  hypocrite.  Elle 
le  haïssait  donc  sous  ces  deux  rapports;  elle  ne  souffrait 
sa  conversation  que  lorsqu'elle  ne  pouvait  y  échapper, 
et  quand  elle  était  obligée  de  rester  en  sa  compagnie , 

(1)  Auteur  du  temps.  —  E». 

(2)  Un  des  premiers  poèmes  de  Shakspeare*  —  Ed. 
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elle  ne  l'écoutait  que  parce  qu'elle  savait  que  la  con- 
fiance qu'on  avait  eue  en  lui  faisait  qu'en  l'offensant  elle 
pourrait  compromettre  la  sûreté  de  ses  maîtres,  d'une 
famille  qui  l'avait  vue  naître,  qui  l'avait  fait  élever,  et 
pour  laquelle  elle  avait  un  attachement  sans  bornes. 

Par  des  raisons  à  peu  près  semblables,  elle  ne  mani- 
festait pas  l'aversion  qu'elle  avait  conçue  contre  l'indé- 
pendant,  en  présence  de  Jocelin;  l'humeur  belliqueuse 
de  celui-ci ,  comme  soldat  et  comme  garde  forestier,  au- 
rait pu  amener  les  choses  à  une  explication  dans  laqueile 
le  couteau  de  chasse  et  le  bâton  à  deux  bouts  n'auraient 
pas  été  des  armes  égales  contre  la  longue  rapière  et  les 
pistolets  dont  son  dangereux  rival  était  toujours  armé. 
Mais  il  est  difficile  d'aveugler  la  jalousie  quand  elle 
trouve  quelque  cause  de  doute;  et  peut-être  la  surveil- 
lance exacte  de  Jocelin  sur  son  camarade  avait-elle  pour 
motif  non-seulement  son  zèle  pour  la  sûreté  du  roi,  mais 
aussi  quelque  soupçon  vague  que  Joseph  l'honnête  pou- 
vait avoir  quelque  envie  de  braconner  sur  ses  terres. 

Phœbé ,  en  fille  prudente  ,  se  tenait ,  autant  que  pos- 
sible, à  couvert  sous  la  présence  de  dame  Jellicot.  Il 
était  vrai  que  l'indépendant,  ou  quel  qu'il  fût,  ne  l'en 
persécutait  pas  moins  alors  de  ses  discours  erotiques  ou 
de  sa  morale  ,  mais  sans  en  retirer  aucun  fruit ,  car  elle 
semblait  aussi  sourde,  parce  qu'elle  le  voulait  bien,  que 
la  vieille  femme  l'était  elle-même  par  suite  d'une  infir- 
mité naturelle.  Cette  indifférence  était  un  sujet  de  dé- 
pit pour  son  nouvel  amant,  et  ce  fut  ce  qui  le  porta  à 
chercher  un  temps  et  un  lieu  où  il  pût  faire  valoir  son 
amour  avec  une  énergie  qui  forçât  l'attention.  La  For- 
tune, cette  maligne  déesse,  qui  cause  si  souvent  notre 
nerte  en  nous  accordant  ce  qui  est  l'objet  de  nos  dé- 
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sirs,  lui  procura  enfin  l'occasion  qu'il  avait  long-temps 
désirée. 

Un  soir,  vers  le  coucher  du  soleil,  ou  immédiatement 
après,  Phœbé,  sur  l'activité  de  laquelle  roulait  le  gou- 
vernement domestique  de  la  Loge,  se  rendit  à  la  fon- 
taine de  Rosemonde ,  afin  d'y  puiser  de  l'eau  pour  le 
repas   du  soir,  et  de  se    conformer  aux  préjugés  du 
vieux  chevalier,  qui  croyait  que,  dans  aucun  lieu  du 
monde,  cet  élément  ne  se  trouvait  aussi  pur  que  dans 
cette  célèbre  source.  Or  tel  était  le  respect  que  toute 
la  maison  de  sir  Henry  Lee  avait  pour  lui ,  que  né- 
gliger un  seul  de  ses  désirs  qui  pût  être  satisfait,  quel- 
que peine  qu'il  dût  en  coûter,  eût  été  regardé  comme 
un  aussi  grand  crime  que  l'oubli  d'un  devoir  religieux. 
Depuis  quelque  temps ,  comme  nous  en  avons  vu  un 
exemple,  il  n'était  pas  très-facile  d'emplir  une  cruche  à 
cette  fontaine  ;  mais  l'adresse  de  Jocelin  avait  tout  ré- 
cemment remédié  à  cet  inconvénient  en  réparant  gros- 
sièrement une  partie  de  la  façade,  et  en  y  plaçant  un 
tuyau  en  bois  dans  lequel  l'eau  un  peu  plus  abondante 
formait  un  filet  qui  tombait  d'une  hauteur  d'environ 
deux  pieds.  On  n'avait  donc  plus  besoin  que  de  placer 
la  cruche  par-dessous,  et  d'attendre,  sans  autre  embar- 
ras, qu'elle  se  remplit  presque  goutte  à  goutte. 

Phœbé,  dans  la  soirée  dont  nous  parlons,  voyait  pour 
la  première  fois  ce  petit  changement  avantageux,  et  en 
faisant  honneur  avec  raison  à  la  galanterie  du  Sylvain, 
son  amant,  qui  avait  voulu  lui  rendre  plus  facile  sa 
tâche  journalière,  sa  reconnaissance  la  porta  à  em- 
ployer le  temps  qui  s'écoulait  pendant  que  sa  cruche 
s'emplissait  lentement,  à  réfléchir  sur  la  prévenante  et 
l'adresse  de  l'obligeant  ingénieur,  et  peut-être  à  penser 
Ton.  i.w  iu 
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qu'il  aurait  aussi  bien  fait  de  l'attendre  sur  le  bord  de 
la  fontaine,  pour  recevoir  ses  remerciemens  de  la  peine 
qu'il  avait  prise.  Mais  elle  savait  qu'il  était  resté  à  l'office 
avec  cet  odieux  Tomkins  ;  et,  plutôt  que  de  le  voir  avec 
cet  hypocrite  indépendant,  elle  aimait  mieux  renoncer 
au  plaisir  de  rencontrer  Jocelin  en  ce  lieu. 

Tandis  qu'elle  faisait  ces  réflexions,  la  Fortune  eut 
assez  de  malice  pour  envoyer  Tomkins  à  la  fontaine ,  et 
pour  l'y  envoyer  sans  Jocelin.  Dès  que  Phcebé  l'aperçut 
dans  le  sentier  qui  y  conduisait,  une  inquiétude  sou- 
daine agita  le  cœur  de  la  pauvre  fille.  —  Elle  était  seule, 
—  dans  l'enceinte  de  la  forêt.  —  Elle  n'avait  de  secours 
à  espérer  de  personne,  car  il  était  défendu  d'y  entrer 
après  le  coucher  du  soleil,  pour  ne  pas  troubler  le  repos 
des  cerfs  et  des  daims  ,  qui  en  faisaient  alors  leur  re- 
traite nocturne.  Elle  chercha  pourtant  à  s'armer  de 
courage  ,  et  résolut  de  ne  montrer  aucune  apparence  de 
crainte,  quoique,  à  mesure  que  l'indépendant  appro- 
chait, elle  vit  dans  son  air  et  dans  ses  yeux  quelque 
chose  qui  n'était  pas  fait  pour  calmer  ses  appréhensions. 

—  Que  les  bénédictions  du  soir  tombent  sur  vous , 
la  jolie  fille,  lui  dit-il.  Je  vous  rencontre  ici  précisé- 
ment comme  le  plus  ancien  des  serviteurs  d'Abraham 
rencontra  Rébecca  ,  fille  de  Béthuel ,  fils  de  Milca  ,  près 
du  puits  de  la  ville  de  Nacor  en  Mésopotamie.  Ne 
dois-je  donc  pas  vous  dire  :  Baisse  ta  cruche,  afin  qne 
je  boive  ? 

La  cruche  est  à  votre  service ,  maître  Tomkins , 

lui  répondit-elle,  et  vous  pouvez  boire  tant  qu'il  vous 
plaira,  mais  je  réponds  que  vous  avez  bu  de  meilleures 
liqueurs ,  et  il  n'y  a  pas  long-temps. 

Dans  le  fait ,  il  était  évident  que  l'indépendant  venait 


WOODSTOCK.  ni 

Je  faire  une  orgie ,  car  il  avait  le  visage  enflammé,  quoi- 
qu'il ne  fut  nullement  ivre.  Mais  l'alarme  que  Phœbé 
avait  éprouvée  en  le  voyant  paraître  s'accrut  encore 
quand  elle  vit  ces  signes  extérieurs  de  la  manière  dont 
il  venait  de  passer  le  temps. 

—  Je  ne  fais  qu'user  de  mes  privilèges,  ma  jolie  Ré- 
becca.  La  terre  est  accordée  aux  saints  avec  tout  ce  qui 
s'y  trouve.  Ils  doivent  être  maîtres  des  richesses  des 
mines  et  des  trésors  de  la  vigne;  et  ils  se  réjouiront, 
et  leurs  cœurs  se  dilateront.  —  Tu  as  encore  à  ap- 
prendre quels  sont  les  privilèges  des  saints,  ma  jolie 
Rébecca. 

—  Mon  nom  est  Phœbé ,  dit  la  jeune  fille  pour  tâ- 
cher de  calmer  un  transport  d'enthousiasme  réel  ou  af- 
fecté. 

—  Phœbé  suivant  la  chair,  mais  Rébecca  suivant 
J'esprit.  —  Car  n'es -tu  pas  une  brebis  égarée?  —  Ne 
suis-je  pas  celui  qui  est  envoyé  pour  te  faire  rentrer 
dans  le  bercail?  —  Sans  cela,  pourquoi  serait-il  dit  : — 
Tu  la  trouveras  assise  dans  le  bois,  près  de  la  source 
qui  porte  le  nom  de  l'ancienne  prostituée  Rosemonde. 

—  Il  n'est  pas  douteux  que  vous  ne  m'ayez  trouvée 
assise  ici ,  M.  Tomkins  ;  mais,  si  vous  voulez  me  tenir 
compagnie  ,  il  faut  que  vous  retourniez  au  château  avec 
moi,  et  vous  porterez  ma  cruche,  si  vous  êtes  assez  bon 
pour  cela.  Chemin  faisant ,  j'écouterai  toutes  les  belles 
choses  que  vous  avez  à  me  dire  ;  mais  il  faut  que  je 
parte ,  car  sir  Henry  demande  toujours  son  verre  d'eau 
avant  les  prières. 

—  Quoi!  le  vieillard  au  cœur  pervers  et  à  la  main 
ensanglantée  t'a-t-il  envoyée  ici  pour  faire  l'ouvrage 
d'une  esclave  ?  —  Véritablement  tu  t'en  retourneras  af- 
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franchie;  et,  quant  à  l'eau  que  tu  as  puisée  ,  elle  sera 
répandue  comme  l'eau  du  puits  de  Bethléem. 

A  ces  mots,  il  vida  la  cruche  en  dépit  des  prières  et 
des  exclamations  de  Phœbé  ;  et ,  l'ayant  replacée  sous 
le  petit  tuyau  qui  conduisait  l'eau,  il  continua: 

—  Sache  que  ceci  va  être  pour  toi  un  signe.  —  L'eau 
qui  tombe  dans  cette  cruche  sera  comme  le  sable  qui 
passe  par  le  sablier.  —  Si ,  pendant  le  temps  qui  s'écou- 
lera avant  qu'elle  soit  remplie,  tu  écoutes  les  paroles 
que  je  vais  t'adresser,  tu  t'en  trouveras  bien ,  et  tu  seras 
placée  en  haut  rang  parmi  ceux  qui,  oubliant  l'instruc- 
tion qu'ils  ont  reçue ,  et  qui  est  comme  le  lait  pour  les 
enfans  à  la  mamelle,  s'alimentent  de  la  nourriture  des 
forts.  —  Mais,  si  l'eau  dépasse  les  bords  de  la  cruche 
avant  que  ton  oreille  m'ait  entendu ,  et  que  ton  esprit 
m'ait  compris ,  tu  seras  abandonnée  en  proie  et  en  es- 
clavage à  ceux  qui  possèdent  les  biens  de  la  terre. 

—  Vous  m'effrayez,  M.  Tomkins;  je  suis  pourtant 
sûre  que  ce  n'est  pas  votre  intention.  Je  suis  surprise 
que  vous  osiez  prononcer  des  paroles  qui  ressemblent 
tant  à  celles  de  la  Bible,  quand  vous  savez  combien  vous 
avez  ri  aux  dépens  de  votre  maître  et  de  tous  les  autres 
lorsque  vous  avez  aidé  à  faire  paraître  des  esprits  à  la 
Loge. 

—  Es-tu  donc  assez  simple  pour  croire  qu'en  me 
jouant  ainsi  d'Harrison  et  des  autres  j'ai  excédé  mes 
privilèges?  Non,  véritablement.  —  Écoute-moi,  jeune 
insensée.  —  Lorsque  j'étais  autrefois  le  plus  grand  vau- 
rien du  comté  d'Oxford,  fréquentant  les  veillées  et  les 
foires,  dansant  autour  du  mai ,  montrant  ma  vigueur 
au  ballon  et  au  bâton  à  deux  bouts.  —  Oui ,  quand  on 
me  nommait ,  dans  le  langage  des  incirconcis,  Philippe 


WOODSTOCK.  n3 

Hazeldin  ;  que  j'étais  chantre  au  chœur  et  sonneur  de 
cloches,  et  que  je  servais  le  prêtre  qui  est  là-bas, 
nommé  Rochecliffe,  je  n'étais  pas  plus  étonné  de  la 
route  droite  que,  lorsque,  après  avoir  bien  étudié,  je 
n'ai  trouvé  pour  guides  que  des  aveugles  se  succédant 
les  uns  aux  autres.  Mais  je  les  ai  abandonnés  tour  à 
tour,—  ce  pauvre  fou  d'Harrison  le  dernier;  — et,  par 
ma  propre  force,  sans  aide  de  personne,  je  me  suis 
frayé  un  passage  jusqu'à  cette  vive  et  heureuse  lu- 
mière ,  que  je  veux  aussi  faire  briller  à  tes  yeux , 
Phœbé. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Tomkins,  répondit  la  sui- 
vante, cachant  quelque  crainte  sous  un  air  d'indiffé- 
rence ;  mais  j'aurai  assez  de  lumière  pour  retourner 
au  logis  avec  ma  cruche,  si  vous  voulez  bien  me  la  lais- 
ser prendre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'autres  lumières  ce  soir. 

A  ces  mots,  elle  se  baissa  pour  prendre  sa  cruche; 
mais  l'indépendant  la  saisit  par  le  bras,  et  l'empêcha 
d'exécuter  son  dessein.  Phœbé  en  conçut  aussitôt  un 
autre,  qui  lui  fut  inspiré  tout  à  coup  par  le  désir  de  se 
défendre  et  par  le  courage  dont  elle  avait  hérité  de  son 
père,  qui  avait  aussi  été  garde  forestier;  quoiqu'elle 
n'eût  pu  avancer  jusqu'à  sa  cruche,  elle  eut  le  temps  de 
ramasser  un  assez  gros  caillou  qu'elle  tint  caché  dans 
sa  main  droite. 

—  Relève-toi,  jeune  folle,  et  écoute-moi,  dit  Tom- 
kins. Apprends ,  en  un  mot ,  que  le  péché  pour  lequel 
l'ame  de  l'homme  est  punie  par  le  courroux  du  ciel, 
n'existe  pas  dans  l'acte  du  corps,  mais  dans  celui  de  la 
pensée  du  pécheur.  Crois,  aimable  Phœbé,  que  tout  est 
pur  pour  celui  qui  est  pur,  et  que  le  péché  se  trouve 
flans  nos  pensées,  et  non  dans  nos   actions;  de  menu 
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que  le  plus  vif  éclat  du  jour  n'offre  que  ténèbres  à  l'a- 
veugle, tandis  que  celui  qui  a  de  bons  yeux  le  voit  et 
en  jouit.  Beaucoup  est  enjoint,  beaucoup  est  défendu 
à  celui  qui  n'est  que  novice  dans  les  choses  de  l'esprit, 
et  il  est  nourri  de  lait  comme  l'enfant  au  berceau.  ■ — 
C'est  pour  lui  que  sont  les  défenses  et  les  prohibitions, 
les  ordres  et  les  commandemens.  —  Mais  le  saint  est 
élevé  au-dessus  de  ces  restrictions  et  de  ces  injonctions. 
C'est  à  lui,  comme  à  l'enfant  chéri  de  la  maison,  qu'est 
donné  le  passe-partout  pour  ouvrir  toutes  les  serrures 
qui  s'opposent  aux  jouissances  des  désirs  de  son  cœur. 
—  Je  te  conduirai,  aimable  Phcebé,  par  d'agréables 
sentiers  qui  nous  mèneront  à  la  joie,  à  une  liberté  in- 
nocente, et  à  des  plaisirs  qui  sont  défendus  et  criminels 
pour  ceux  ne  sont  pas  privilégiés. 

■ — Je  voudrais  réellement,  M.  Tomkins,  que  vous 
me  permissiez  de  m'en  aller,  dit  Phcebé,  qui  ne  com- 
prenait pas  très-bien  la  nature  de  sa  doctrine ,  mais  à 
qui  ni  ses  discours  ni  ses  manières  ne  plaisaient.  Tom- 
kins continua  pourtant  à  lui  débiter  les  principes  im- 
pies et  blasphématoires  qu'il  avait  adoptés  comme  d'au- 
tres soi-disant  saints  de  cette  époque,  après  avoir  erré 
de  secte  en  secte,  et  s'être  enfin  fixé  dans  la  croyance 
abominable  que  le  péché,  étant  d'une  nature  exclusi- 
vement spirituelle,  n'existait  que  dans  la  pensée,  et 
que  les  plus  mauvaises  actions  étaient  permises  à  ceux 
qui  avaient  élevé  leurs  pensées  au  point  de  se  croire 
au-dessus  du  péché. 

—  Tu  vois,  ma  Phœbé,  continua-t-il  en  cherchant  à 
l'attirer  vers  lui,  que  je  puis  l'offrir  plus  qu'on  n'offrit 
jamais  à  une  femme  depuis  qu'Adam  prit  son  épouse 
par  la  main.  Que  d'autres  gardent  leurs  lèvres  sèches  , 
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et  fassent  pénitence  par  l'abstinence,  comme  les  papistes 
quand  la  coupe  du  plaisir  verse  ses  délices.  —  Aimes-tu 
l'argent?  j'en  ai  et  je  puis  en  avoir  davantage  ,  car  je  suis 
privilégié  pour  m'en  procurer  de  toutes  mains  et  par 
tous  les  moyens.  — Veux-tu  des  domaines?  duquel  de 
ces  pauvres  sots  de  commissaires  désires-tu  les  biens  ? 
Je  saurai  les  lui  ravir  pour  toi;  car  mon  esprit  est  plus 
fort  que  le  leur,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  aidé 
le  malveillant  Rochecliffe,  et  le  manant  Jocelin  aies 
tromper  et  à  les  épouvanter.  —  Demande-moi  ce  que 
tu  voudras,  Phœbé,  je  puis  te  le  donner  ou  te  le  pro- 
curer. —  Commence  donc  avec  moi  une  vie  de  délices 
en  ce  monde  ;  ce  ne  sera  pour  nous  qu'une  anticipation 
des  joies  du  paradis. 

Le  débauché  fanatique  s'efforça  de  nouveau  d'attirer 
à  lui  la  pauvre  fille,  qui,  sérieusement  alarmée,  mais 
ne  perdant  pas  sa  présence  d'esprit,  chercha  à  force  de 
prières  à  le  déterminer  à  la  lâcher.  Mais  ses  traits  ,  na- 
guère si  froids,  avaient  pris  une  expression  effrayante, 
et  il  s'écria  :  —  Non,  Phœbé,  non,  ne  crois  pas  m'é- 
chapper,  —  tu  m'es  livrée  comme  captive,  tu  as  négligé 
l'heure  de  grâce ,  et  elle  s'est  écoulée.  Regarde!  l'eau 
dépasse  les  bords  de  ta  cruche ,  ce  qui  devait  être  un 
signe  entre  nous.  —  Je  ne  chercherai  donc  plus  à  t'é- 
clairer  par  des  discours  dont  tu  n'es  pas  digne;  mais  je 
te  traiterai  comme  t'étant  détournée  de  la  grâce,  qui 
s'offrait  à  toi. 

—  Maître  Tomkins,  dit  Phœbé  d'un  ton  suppliant , 
songez,  pour  l'amour  de  Dieu,  que  je  suis  une  pauvre 
orpheline,  ne  me  faites  pas  d'injure;  ce  serait  une  honte 
pour  votre  sexe  et  pour  votre  force.  —  Je  n'entends  rien 
à  vos  belles  paroles. — J'y  réfléchirai  demain.  Enfin  ,  son 
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ressentiment  montant  à  son  comble,  elle  s'écria  avec 
plus  de  force  :  — Je  ne  prétends  pas  être  si  indignement 
traitée!  — Laissez -moi  ou  il  vous  arrivera  malheur! 
—  Eh  bien,  ajouta -t- elle  tandis  qu'il  la  pressait  avec 
une  violence  dont  l'objet  n'était  pas  douteux ,  et  qu'il 
cherchait  à  s'emparer  de  sa  main  droite,  recevez  cela  et 
soyez  maudit.  Et  en  parlant  ainsi  elle  lui  porta  de  toutes 
ses  forces ,  au  milieu  du  front,  un  coup  avec  le  caillou 
qu'elle  gardait  pour  la  dernière  extrémité. 

Le  fanatique ,  à  demi  étourdi ,  chancela  ,  et  lâcha  le 
bras  de  la  pauvre  fille,  qui  profita  de  ce  moment  pour 
s'enfuir  en  criant  au  secours,  et  conservant  toujours  le 
cailloux  victorieux.  Courroucé  jusqu'à  la  rage  du  coup 
qu'il  avait  reçu,  Tomkins  la  poursuivit  agité  par  les 
plus  noires  passions,  et  par  la  crainte  que  sa  brutalité 
ne  fût  découverte.  Il  cria  à  Phœbé  de  s'arrêter  ,  et  eut 
même  l'infamie  de  la  menacer  de  lui  tirer  un  coup  de 
pistolet  si  elle  continuait  à  fuir.  Elle  n'en  fit  pourtant 
que  courir  plus  vite,  et  ii  fallait  qu'il  exécutât  ses  me- 
naces ,  ou  qu'il  la  vît  lui  échapper  et  porter  à  la  Loge 
l'histoire  de  sa  scélératesse ,  si  Phœbé ,  se  heurtant  le 
pied  contre  une  grosse  racine  de  sapin,  ne  fût  malheu- 
reusement tombée.  Mais  tandis  qu'il  se  précipitait  sur 
sa  proie,  un  secours  inespéré  arriva  en  la  personne  de 
Jocelin,  son  gourdin  sur  l'épaule. 

—  Comment  !  que  veut  dire  ceci?  s'écria  Joliffe  en  se 
jetant  entre  Phœbé  et  celui  qui  la  poursuivait. 

Tomkins,  dans  un  accès  de  fureur,  ne  lui  répondit 
qu'en  faisant  feu  contre  lui  du  pistolet  qu'il  tenait  à  la 
main.  La  balle  effleura  la  joue  du  garde  forestier,  qui , 
courroucé  à  son  tour  de  cet  attentat  contre  sa  vie, 
s'écria  :  —  Oui-dà!  eh  bien,  le  bois  contre  le  plomb! 
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et  levant  en  même  temps  son  gourdin,  il  le  fit  tomber 
avec  une  telle  force  sur  la  tête  de  l'indépendant,  qu'il 
le  frappa  à  la  tempe  d'un  coup  mortel. 

Tomkins  roula  par  terre  avec  quelques  mouvemens 
convulsifs  accompagnés  de  mots  entrecoupés. —  Jocelin  , 

—  je  suis  mort;  — je  te  pardonne,  —  le  docteur  Ro- 
checliffe,  —  oh!  —  le  ministre  ,  —  le  service  funéraire. 

—  Ces  mots  indiquaient  peut-être  son  retour  à  une 
croyance  qu'il  n'avait  probablement  jamais  abjurée 
aussi  complètement  qu'il  se  l'était  persuadé  à  lui-même  ; 
mais  la  voix  lui  manqua,  et  le  râle  de  la  mort  annonçait 
seul  qu'il  vivait  encore.  —  Ses  mains  serrées  se  relâchè- 
rent,  ses  yeux  fermés  se  rouvrirent,  se  fixèrent  sur  le 
ciel,  mais  ils  étaient  éteints;  —  ses  membres  s'étendi- 
rent et  se  raidirent;  —  l'ame  chassée  de  sa  demeure 
terrestre  dans  un  moment  si  terrible  était  déjà  devant 
le  trône  du  jugement. 

—  Qu'avez -vous  fait,  Jocelin!  qu'avez -vous  fait! 
s'écria  Phœbé;  vous  l'avez  tué  ! 

—  Cela  vaut  mieux  que  s'il  m'avait  tué,  répondit 
Jocelin  ,  —  car  ce  n'était  pas  un  de  ces  maladroits  qui 
manquent  leur  coup  deux  fois  de  suite.  —  Et  pourtant 
j'en  suis  fâché  pour  lui.  —  Nous  avons  fait  ensemble 
plus  d'une  partie  joyeuse  quand  il  se  nommait  Philippe 
Hazeldin,et  alors  il  ne  valait  pas  déjà  grand' chose  ; 
mais  depuis  qu'il  a  couvert  ses  vices  d'un  masque  d'hy- 
pocrisie, il  paraît  qu'il  est  devenu  plus  mauvais  diable 
que  jamais. 

—  Allons,  Jocelin,  allons-nous-en,  dit  la  pauvre 
Phœbé,  ne  restez  pas  à  le  regarder  ainsi;  car  le  garde- 
forestier,  appuyé  sur  son  bâton  ,  regardait  le  cadavre 
avec  l'air  d'un  homme  à  demi  étourdi  par  ect  événement. 
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—  Gela  vient  de  la  cruche  d'ale,  dit-elle  dans  le  véri- 
table style  de  consolation  d'une  femme,  —  comme  je 
vous  l'ai  souvent  dit.  —  Mais ,  pour  l'amour  du  ciel , 
retournons  à  la  Loge  ,  et  voyons  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

—  Un  moment,  Phœbé;  laissez-moi  d'abord  le  tirer 
du  chemin  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  reste  ici  à  la  vue  de  tout 
le  monde.  —  Eh  bien ,  ne  me  donnerez-vous  pas  un 
coup  de  main? 

— Moi,  Jocelin!  oh  ,  non!  je  ne  toucherais  pas  un  de 
ses  cheveux  pour  tout  Woodstock. 

—  Il  faut  donc  que  je  fasse  la  besogne  tout  seul,  dit 
Jocelin,  qui,  quoique  soldat  et  garde  forestier,  éprou- 
vait une  grande  répugnance  à  se  charger  de  cette  tâche 
nécessaire.  Il  y  avait  dans  le  dernier  regard  et  les  der- 
nières paroles  du  mourant  quelque  chose  qui  avait  pro- 
duit une  impression  de  terreur  sur  les  nerfs  d'ailleurs 
peu  sensibles  de  Jocelin.  Il  eut  cependant  la  force  de 
traîner  le  corps  du  défunt  secrétaire  hors  du  chemin 
battu ,  et  le  cacha  sous  un  buisson  de  ronces  et  d'épines. 
Il  retourna  ensuite  près  de  Phœbé,  qui,  encore  toute 
tremblante ,  s'était  assise  sous  l'arbre  dont  une  racine 
l'avait  fait  tomber. 

—  Allons ,  dit-il ,  retournons  à  la  Loge ,  et  voyons 
ce  que  tout  cela  va  devenir.  —  Un  pareil  accident  ne 
diminuera  pas  nos  dangers.  —  Mais  que  te  voulait-il 
donc ,  Phœbé  ?  —  Pourquoi  courais-tu  devant  lui  comme 
une  folle?  —  Je  crois  que  je  puis  le  deviner;—  il  a 
toujours  été  un  vrai  diable  avec  les  femmes,  et  je  crois, 
comme  le  dit  le  docteur  Rochecliffe,  que,  depuis  qu'il 
était  devenu  saint,  sept  diables  pires  que  lui-même 
avaient  pris  possession  de  son  corps.  —  C'est  précisé- 
ment ici  l'endroit  où  je  l'ai  vu  lever  la  main  contre  le 


WOODSTOCK.  119 

vieux  chevalier,  —  et  lui,  un  enfant  de  la  paroisse  !  — 
c'était  tout  au  moins  un  crime  de  haute  trahison.  Mais, 
sur  ma  foi ,  il  l'a  bien  payé. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  confier  vos  secrets  à 
un  si  méchant  homme,  Jocelin?  comment  avez-vous 
pu  entrer  dans  ses  complots  pour  effrayer  les  commis- 
saires Têtes- Rondes? 

—  Dès  le  premier  instant  que  je  le  vis,  il  me  sembla 
que  je  le  reconnaissais,  surtout  quand  je  vis  que  Bevis, 
qu'on  élevait  ici  quand  il  était  piqueur ,  ne  lui  sautait 
pas  à  la  gorge  tout  d'un  coup.  Et  quand  nous  eûmes 
renoué  connaissance  à  la  Loge,  j'appris  qu'il  était  en 
correspondance  secrète  avec  le  docteur  Rochecliffe,  qui 
était  persuadé  que  c'était  un  royaliste,  et  qui  par  con- 
séquent vivait  en  bonne  intelligence  avec  lui.  —  Le  doc- 
teur se  vante  d'avoir  appris  de  lui  bien  des  choses  ; 
mais  je  prie  le  ciel  qu'il  ne  lui  en  ait  pas  trop  appris 
lui-même  à  son  tour. 

—  Vous  n'auriez  jamais  dû  le  laisser  entrer  à  la  Loge, 
Jocelin. 

—  Et  il  n'y  aurait  jamais  mis  le  pied  si  j'eusse  su 
comment  l'en  empêcher.  Mais  au  bout  du  compte  , 
Phœbé,  que  pouvais -je  penser  en  le  voyant  prendre 
part  si  franchement  à  tous  nos  projets ,  —  quand  il  me 
dit  comment  je  devais  m'habiller  pour  ressembler  au 
comédien  Robinson,  dont  l'esprit  tourmente  Harrison , 

—  j'espère  que  l'esprit  de  personne  ne  me  tourmentera  ; 

—  et  quand  il  m'apprit  ce  que  j'avais  à  faire  pour  ef- 
frayer son  maître?  — J'espère  seulement  que  le  docteur 
lui  a  caché  le  plus  grand  secret  de  tous.  —  Mais  nous 
voici  à  la  Loge.  Montez  dans  votre  chambre,  Phœbé  , 
et  tâchez  de  vous  calmer.  Il  faut  que  je  cherche  le  doc- 
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teur  Rochecliffe;  il  parle  toujours  de  son  esprit  riche 
et  fertile  en  inventions:  voilà  ,  je  crois,  le  moment  d'en 
faire  usage. 

Phœbé  monta  dans  sa  chambre  ;  mais  dès  qu'elle  y 
fut  arrivée,  les  forces  que  lui  avait  données  l'urgence 
du  danger  s'évanouirent  tout  à  coup ,  et  elle  eut  une 
suite  d'attaques  de  nerfs  qui  exigèrent  toute  l'attention 
de  dame  Jellicot ,  et  les  soins  moins  inquiets  mais  plus 
judicieux  d'Alice. 

Pendant  ce  temps  le  garde  forestier  alla  porter  sa 
nouvelle  au  politique  docteur,  qui  en  fut  extrêmement 
déconcerté  et  alarmé ,  et  qui  reprocha  même  sérieuse- 
ment à  Jocelin  d'avoir  tué  un  homme  sur  les  rapports 
duquel  il  s'était  accoutumé  à  compter.  Cependant  son 
air  annonçait  qu'il  ne  savait  s'il  ne  lui  avait  pas  accordé 
sa  confiance  trop  légèrement,  et  ce  doute  le  tourmen- 
tait d'autant  plus  qu'il  ne  voulait  pas  le  laisser  aperce- 
voir,  de  crainte  de  perdre  quelque  chose  de  la  réputa- 
tion d'adresse  dont  il  se  piquait. 

La  confiance  du  docteur  Rochecliffe  en  la  fidélité  de 
Tomkins  semblait  pourtant  reposer  sur  d'assez  bons 
fondemens.  Avant  les  guerres  civiles,  comme  on  peut 
l'avoir  déjà  entrevu  d'après  ce  qui  précède,  Tomkins, 
sous  son  vrai  nom  d'Hazeldin ,  avait  été  sous  la  protec- 
tion du  recteur  de  Woodstock,  lui  avait  quelquefois 
servi  de  clerc ,  avait  été  un  des  membres  distingués  de 
son  chœur,  et,  ne  manquant  ni  d'esprit  ni  d'adresse, 
il  avait  même  souvent  aidé  le  docteur  dans  ses  recher- 
ches au  milieu  des  ruines  de  Woodstock.  En  s'engageant 
sous  les  drapeaux  de  la  république,  il  n'en  avait  pas 
moins  conservé  ses  relations  avec  Rochecliffe,  à  qui  il 
avait  donné  de  temps  en  temps  des  rensèignemcns  qui 
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paraissaient  précieux.  Tout  récemment  il  s'était  rendu 
extrêmement  utile  au  docteur  en  l'aidant,  avec  le  se- 
cours de  Jocelin  et  de  Phœbé,  à  imaginer  et  à  exécuter 
les  différentes  ruses  qui  avaient  servi  à  expulser  de 
Woodstock  les  commissaires  du  parlement.  Il  est  vrai 
que  son  zèle  à  cet  égard  avait  été  stimulé  par  la  pro- 
messe d'un  présent,  et  ce  n'était  rien  moins  que  la  vais- 
selle d'argent  qui  restait  encore  à  la  Loge.  Le  docteur, 
tout  en  admettant  qu'il  pouvait  être  un  homme  cor- 
rompu ,  le  regrettait  donc  comme  un  homme  utile,  et 
dont  la  mort,  si  elle  donnait  lieu  à  quelque  enquêle, 
pouvait  attirer  de  nouveaux  dangers  sur  une  maison 
déjà  environnée  de  périls  et  qui  renfermait  un  dépôt  si 
précieux. 


ir 


CHAPITRE  XXX. 


10.       «  Mon  habit  est  meilleur  que  tu  ne  le  croyais  ; 

»>    S  il  eût  été  moins  bon  ,  de  ce  coup  je  tombais.  » 

Shakspeare.  Othello. 


Dans  la  soirée  obscure  d'octobre  qui  succéda  au  jour 
qui  avait  vu  la  mort  de  Tomkins,  le  colonel  Everard, 
indépendamment  de  son  inséparable  compagnon  Roger 
Wildrake,  avait  à  souper  le  révérend  Nehemiah  Holde- 
nough.  Après  les  prières  du  soir,  faites  suivant  les  formes 
presbytériennes,  une  légère  collation  et  deux  bouteilles 
de  vin  de  Bordeaux  furent  placées  devant  les  trois  amis 
à  neuf  heures  ,  ce  qui  était  fort  tard  à  l'époque  dont 
nous  parlons.  Maître  Holdenough  s'engagea  bientôt  dans 
un  discours  polémique  contre  les  Indépendans  et  autres 
sectaires,  sans  s'apercevoir  que  son  éloquence  n'intéres- 
sait nullement  celui  pour  qui  il  en  faisait  principale- 
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ment  les  frais.  Le  colonel  songeait  à  la  Loge  de  Wood- 
stock  et  à  tout  ce  qui  s'y  trouvait ,  —  au  prince  qui  y 
était  caché,  à  son  oncle  ,  —  et  surtout  à  sa  chère  Alice. 
Quant  à  Wildrake ,  après  avoir  tacitement  maudit  de 
tout  son  cœur  et  les  Presbytériens  et  les  Indépendans , 
comme  n'étant  que  deux  harengs  tirés  de  la  même 
caque,  et  ne  valant  pas  mieux  l'un  que  l'autre,  il  étendit 
ses  jambes,  et  il  se  serait  probablement  endormi  si, 
comme  son  patron,  il  n'avait  eu  quelques  pensées  qui 
tuaient  le  sommeil  (i). 

La  compagnie  était  servie  par  un  jeune  homme  ayant 
l'air  d'un  Égyptien ,  revêtu  d'un  pourpoint  de  couleur 
orange  montrant  la  corde ,  et  garni  de  galons  de  laine 
bleue.  La  taille  du  drôle  semblait  comme  avortée ,  mais 
son  air  annonçait  de  l'intelligence,  et  ses  membres  toute 
l'activité  que  promettait  la  vivacité  de  ses  yeux.  C'était 
un  serviteur  du  choix  de  Wildrake,  qui  lui  avait  donné 
le  nom  de  guerre  de  Spitfire  (2),  et  qui  lui  avait  promis 
de  l'avancement  dès  que  son  jeune  protégé ,  Déjeuner, 
serait  en  état  de  le  remplacer  dans  ses  fonctions  ac- 
tuelles. Il  est  presque  inutile  de  dire  ici  que  les  frais  du 
ménage  étaient  à  la  charge  exclusive  du  colonel  Eve- 
rard ,  qui  laissait  à  Wildrake  le  soin  de  régler  tous  les 
détails  du  service  comme  bon  lui  semblait.  L'échanson, 
en  offrant  de  temps  en  temps  du  vin  aux  convives,  avait 
soin  de  fournir  au  Cavalier  deux  occasions  de  se  rafraî- 
chir pour  une,  qu'il  croyait  suffisante  au  colonel  et  au 
ministre. 

(1)  Expression  consacrée  depuis  la  phrase  de  Shakspeare  :  Mac- 
beth has  murdered  sleep ,  Macbeth  a  tué  le  sommeil.  (11  n'y  a  plus 
de  sommeil  pour  Machelh.  ).  —  Ed. 

(2)  Crache-feu.  —  Éd. 
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Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  occupés ,  le  bon  ministre 
s'égarant  dans  ses  argumens ,  et  ses  auditeurs  dans  leurs 
réflexions  ,  l'attention  de  tous  trois  fut  éveillée  soudai- 
nement par  un  coup  frappé  à  la  porte  de  la  maison.  Une 
bagatelle  est  un  sujet  d'alarme  pour  ceux  dont  l'inquié- 
tude agite  le  cœur. 

Le  bruit  entendu  ne  provenait  pas  d'un  de  ces  coups 
pacifiques  ou  modérés  qui  annoncent  la  visite  modeste 
de  quelqu'un  qui  ose  à  peine  se  présenter,  ni  un  de  ces 
coups  redoublés  qui  précèdent  un  personnage  tout  gonflé 
d'une  vaine  importance.  On  ne  pouvait  y  reconnaître 
l'annonce  formelle  de  l'arrivée  d'un  homme  d'affaires, 
ni  celle  plus  agréable  de  la  présence  d'un  ami  joyeux  et 
sûr  d'être  le  bienvenu.  C'était  un  seul  coup,  dont  le 
son  était  ferme  et  solennel ,  si  même  il  n'avait  pas  quel- 
que chose  de  menaçant.  La  porte  fut  ouverte  par  quel- 
qu'un de  la  maison.  Un  pas  grave  et  pesant  se  fit  en- 
tendre sur  l'escalier. — Un  homme  robuste  entra  dans 
l'appartement,  et  dit  en  écartant  le  manteau  qui  lui 
couvrait  la  figure  : 

—  Markham  Everard,  je  te  salue  au  nom  de  Dieu! 
C'était  le  général  Cromwell. 

Everard ,  étonné  et  pris  à  l'improviste ,  chercha  en 
vain  des  termes  pour  exprimer  sa  surprise.  Il  montra 
pourtant  le  plus  grand  empressement  à  recevoir  le  gé- 
néral ,  l'aida  à  se  débarrasser  de  son  manteau ,  et  lui  té- 
moigna sans  parler  toute  la  civilité  d'un  bon  accueil. 
Cromwell  jeta  ses  yeux  perçans  autour  de  l'apparte- 
ment, et  les  fixa  d'abord  sur  le  ministre. 

—  Je  vois  avec  toi  un  révérend  personnage ,  dit-il  à 
Everard;  tu  n'es  pas  un  de  ces  hommes  qui  laissent 
passer  le  temps  sans  y  faire  attention  et  sans  le  mettre  à 
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profit.  — Mettre  de  côté  les  choses  de  ce  monde ,  s'occu- 
per principalement  de  celles  du  monde  à  venir,  c'est  en 
employant  ainsi  nos  instans  dans  ce  séjour  terrestre  de 

péché  et  de  soucis  qu'on  peut  espérer Mais  que  veut 

dire  ceci?  ajouta- t-il  en  changeant  de  ton  tout  à  coup 
pour  en  prendre  un  plus  vif,  plus  aigre,  et  qui  annon- 
çait une  sorte  d'inquiétude;  quelqu'un  a  quitté  cet  ap- 
partement depuis  que  j'y  suis  entré. 

Wildrake  en  était  effectivement  sorti  pendant  une  ou 
deux  minutes;  mais  il  était  déjà  de  retour,  et  il  se  mon- 
tra sur  un  balcon  comme  s'il  eût  été  seulement  hors  de 
vue ,  et  non  hors  de  l'appartement. 

— Non ,  monsieur  !  répondit-il ,  je  me  tenais  seulement 
en  arrière  par  respect.  —  Noble  général,  j'espère  que 
tout  va  bien  dans  l'état,  quoique  Votre  Excellence  vienne 
nous  rendre  visite  à  une  pareille  heure? — Votre  Excel- 
lence ne  désire-t-elle  pas  quelque 

— Àh  !  dit  Olivier  en  le  regardant  d'un  œil  fixe  et  sé- 
vère, c'est  notre  fidèle  intermédiaire, — notre  digne  con- 
fident.— Non,  monsieur,  je  ne  désire  rien  quant  à  pré- 
sent, si  ce  n'est  un  bon  accueil,  et  il  me  paraît  que  mon 
ami  Markham  Everard  n'est  pas  très-empressé  à  me 
l'accorder. 

— Un  bon  accueil  vous  suit  partout,  mylord,  répondit 
le  colonel  faisant  un  effort  pour  parler.  Je  me  flatte  que 
ce  n'est  pas  quelque  mauvaise  nouvelle  qui  a  obligé 
Votre  Excellence  à  voyager  si  tard  ;  et  je  prendrai  la 
liberté  de  vous  demander,  comme  mon  clerc,  quels  ra- 
iraîchissemens  je  dois  vous  faire  servir. 

—  L'état  est  sain  et  vigoureux,  colonel  Everard,  ré- 
pondit le  général;  et  pourtant  il  le  serait  davantage  si 
plusieurs  de  ses  membres  qui  ont  mis  jusqu'ici  la  main 

ii. 
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à  l'œuvre,  qui  ont  proposé  de  bons  avis,  et  qui  ont  tra* 
vaille  au  bien  public,  ne  s'étaient  refroidis  dans  leur 
amour  et  leur  attachement  pour  la  bonne  cause ,  pour 
laquelle  nous  devons  être  prêts,  chacun  en  nos  condi- 
tions différentes ,  à  agir  et  à  nous  comporter ,  dès  que 
nous  sommes  appelés  à  faire  ce  qui  est  l'objet  de  notre 
mission,  non  avec  paresse  et  tiédeur,  non  avec  violence, 
mais  avec  de  telles  dispositions,  que  le  zèle  et  la  charité 
puissent  en  quelque  sorte  se  rencontrer  et  s'embrasser 
dans  nos  vues.  Et  cependant  parce  que  nous  regardons 
en  arrière  après  avoir  mis  la  main  à  la  charrue,  notre 
force  nous  est  retirée. 

— Pardon,  monsieur,  ditNehemiahHoldenough,  qui , 
l'écoutant  avec  quelque  impatience ,  commençait  à  de- 
viner en  compagnie  de  qui  il  se  trouvait;  pardon,  car 
ce  sont  des  choses  sur  lesquelles  j'ai  mission  pour  parler. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Cromwell;  oui ,  nous  affligeons  certai- 
nement l'esprit  quand  nous  arrêtons  ces  effusions  qui , 
comme  l'eau  jaillissante  d'un  rocher 

— En  cela  je  diffère  de  vous,  monsieur;  car,  de  même 
qu'il  y  a  la  bouche  pour  transmettre  les  alimens  au 
corps ,  et  l'estomac  pour  digérer  ce  que  le  ciel  a  envoyé, 
ainsi  il  y  a  le  prédicateur  pour  enseigner,  et  le  peuple 
pour  écouter, —  le  berger  pour  faire  entrer  le  troupeau 
dans  le  bercail,  et  les  brebis  pour  profiter  des  soins  du 
pasteur. 

—  Ah  !  mon  digne  monsieur,  il  me  semble  que  vous 
êtes  bien  voisin  de  cette  grande  erreur  qui  suppose  que 
les  Eglises  sont  de  vastes  maisons  bâties  par  des  maçons  ; 
et  les  fidèles,  des  hommes, —  des  hommes  riches, — qui 
paient  les  dîmes  plus  ou  moins;  et  que  les  prêtres,-— 
hommes  en  robes  noires  ou  en  manteaux  gris,— qui  les 
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reçoivent ,  sont  en  retour  les  seuls  distributeurs  des  bé- 
nédictions du  ciel. — Au  lieu  que,  suivant  mon  opinion, 
il  y  a  plus  de  liberté  chrétienne  à  laisser  l'âme  qui  a  faim 
de  la  parole  divine  libre  de  chercher  son  édification  où 
bon  lui  semble,  soit  qu'elle  la  trouve  dans  la  bouche 
d'un  instructeur  laïque,  qui  ne  tient  sa  mission  que  du 
ciel ,  soit  qu'elle  la  cherche  dans  les  prédications  de 
ceux  qui  ont  reçu  leurs  degrés  et  leur  ordination  dans 
les  universités  et  les  synodes,  lesquelles  universités  et 
lesquels  synodes  ne  sont  après  tout  que  des  réunions  de 
pauvres  pécheurs  comme  eux. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas, 
monsieur.  —  La  lumière  peut-elle  sortir  des  ténèbres, 
— Je  bon  sens  de  l'ignorance  ,  la  connaissance  des  mys- 
tères de  la  religion  de  charlatans  qui  donnent  des  poi- 
sons au  lieu  de  médicamens  salutaires ,  et  qui  remplissent 
d'ordures  l'estomac  des  fidèles  ? 

Le  ministre  presbytérien  s'exprima  ainsi  avec  un  ton 
de  chaleur  et  d'impatience;  et  le  général  au  contraire 
lui  répondit  avec  la  plus  grande  douceur. 

—  Hélas!  hélas!  un  homme  savant,  mais  emporté, 
dévoré  par  un  excès  de  zèle. —  Eh  bien!  monsieur,  vous 
pouvez  dire  ce  qu'il  vous  plaira  de  vos  repas  réguliers 
évangéliques ,  mais  un  mot  dit  à  propos  par  un  homme 
dont  le  cœur  est  selon  le  vôtre,  peut-être  à  l'instant  où 
vous  allez  rencontrer  l'ennemi  ou  monter  sur  la  brèche, 
est  pour  l'ame  comme  une  grillade  toute  prête  que  ce- 
lui qui  a  faim  préfère  à  un  grand  banquet ,  quand  l'es- 
prit rassasié  dédaignerait  un  rayon  de  miel.  Néanmoins, 
(juoique  je  parle  ainsi  suivant  mon  pauvre  jugement,  je 
ne  voudrais  forcer  la  conscience  de  personne,  laissant 
l<    savant  suivre  le  savant  ,  le  sage  s'instruire  près  du 
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sage,  pourvu  qu'on  ne  refuse  pas  à  de  pauvres  âmes 
simples  une  gorgée  de  l'eau  du  ruisseau  qui  coule  le 
long  du  chemin.  — Oui,  ce  sera  véritablement  un  beau 
spectacle  en  Angleterre  quand  nous  y  marcherons  tous 
comme  dans  un  meilleur  monde ,  supportant  les  infir- 
mités les  uns  des  autres,  et  partageant  mutuellement 
nos  consolations.— Oui ,  sans  doute,  le  riche  se  sert  pour 
boire  de  coupes  et  de  flacons  d'argent:  qu'il  continue  à 
le  faire. 

En  ce  moment  un  officier  ouvrit  la  porte ,  et  Crom» 
weli,  quittant  le  ton  traînant  qu'il  semblait  pouvoir 
continuer  éternellement ,  lui  adressa  la  parole  avec  vi- 
vacité. 

—  Eh  bien  ,  Pearson  ,  est-il  arrivé? 

—  Non,  général;  nous  l'avons  cherché  inutilement  à 
l'endroit  que  vous  avez  indiqué  et  dans  plusieurs  autres 
qu'on  sait  qu'il  fréquente  dans  la  ville. 

—  Le  drôle!  —  serait-il  possible  qu'il  fût  traître? 
Non  ,  non  ,  il  a  trop  d'intérêt  à  être  fidèle  ,  il  se  trou- 
vera dans  un  instant.  —  Ecoute-moi  ici! 

Pendant  toute  cette  conversation  le  lecteur  peut  se 
figurer  quelles  étaient  les  alarmes  d'Everard.  L'arrivée 
inattendue  de  Cromwell  devait  avoir  quelque  motif  très- 
important,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  soupçonner 
que  le  général  avait  reçu  quelque  avis  sur  le  lieu  où 
Charles  se  tenait  caché.  Si  l'on  s'emparait  de  la  personne 
du  prince,  il  était  à  craindre  de  voir  un  renouvellement 
de  la  tragédie  du  3o  janvier,  dont  la  perte  de  toute  la 
maison  de  Lee  et  probablement  la  sienne  seraient  la 
suite  nécessaire. 

Il  cherchait  quelque  consolation  dans  les  yeux  de 
Wiidrake ,    dont    la    physionomie   exprimait   l'inquié- 
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tude,  quoiqu'il  s'efforçât  de  maintenir  son  air  habituel 
d'insouciance.  Mais  le  poids  qui  l'oppressait  était  trop 
lourd.  Ses  pieds  changeaient  de  position  à  chaque  in- 
stant, ses  yeux  roulaient  de  côté  et  d'autre,  et  il  se  tor- 
dait les  mains  comme  un  témoin  qui  craint  l'approche 
de  l'interrogatoire. 

Cependant  Olivier  ne  laissait  pas  aux  deux  amis  un 
instant  de  loisir  pour  se  concerter.  Même  pendant  que 
le  cours  de  son  éloquence  verbeuse  s'égarait  dans  tant 
de  détours  qu'il  était  impossible  de  voir  où  il  voulait  en 
venir,  son  œil  actif  et  vigilant  déjouait  tous  les  efforts 
que  faisait  Everard  pour  avoir  quelque  communication 
avec  Wildrake ,  même  par  signes.  Une  fois,  à  la  vérité, 
il  fixa  les  yeux  un  instant  sur  la  croisée ,  et  les  porta  en- 
suite sur  son  ami ,  comme  pour  lui  faire  sentir  qu'il 
pourrait  peut-être  s'échapper  par  cette  voie;  mais  le  Ca- 
valier lui  répliqua  en  secouant  tristement  la  tête ,  par 
un  mouvement  si  léger  qu'il  était  presque  impercep- 
tible. Everard  perdit  donc  tout  espoir,  et  tout  ce  qui 
pouvait  le  distraire  du  pressentiment  fâcheux  d'un  mal- 
heur prochain  et  inévitable,  c'était  l'inquiétude  qu'il 
éprouvait  sur  la  manière  dont  ce  malheur  arriverait,  et 
sur  la  forme  sous  laquelle  il  se  montrerait. 

Il  restait  pourtant  à  Wildrake  un  rayon  d'espérance. 
A  l'instant  même  où  Cromwell  était  entré,  il  était  sorti 
de  l'appartement  et  avait  couru  à  la  porte  de  la  maison. 
Les  mots  —  on  ne  passe  pas  !  —  prononcés  en  même 
temps  par  deux  sentinelles,  le  convainquirent  que  le  gé- 
néral, comme  il  l'avait  craint,  n'était  pas  arrivé  sans 
être  bien  accompagné  et  sans  avoir  pris  ses  précautions. 
Il  tourna  sur  ses  talons,  remonta  l'escalier,  et  ayant 
trouvé  sur  le    palier   le   jeune    homme   qu'il   appelait 
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Spitfire,  il  l'emmena  à  la  hâte  dans  la  petite  chambre 

qu'il  occupait. 

Wildrake  avait  passé  la  matinée  à  chasser,  et  il  y  avait 
sur  sa  table  quelques  pièces  de  gibier.  Il  arracha  une 
plume  de  l'aile  d'une  bécasse,  et  dit  précipitamment  :  — 
Spitfire,  écoute  mes  ordres  comme  s'il  y  allait  de  ta  vie. 
—  Je  vais  te  descendre  dans  la  basse-cour  par  cette  fe- 
nêtre. —  Le  mur  de  la  cour  n'est  pas  bien  haut,  et  il 
n'est  probablement  pas  gardé  par  des  sentinelles.  — 
Cours  à  la  Loge,  comme  tu  courrais  pour  gagner  le  ciel , 
et  remets  cette  plume  à  miss  Alice  Lee  ,  s'il  est  possible  , 
sinon  à  Jocelin  Joliffe.  —  Tu  diras  que  j'ai  gagné  la 
gageure  de  la  jeune  dame.  —  M'as-tu  bien  compris? 

Le  jeune  homme  intelligent  frappa  de  sa  main  dans 
celle  de  son  maître ,  et  lui  répondit  seulement  :  —  Fait. 

Wildrake  ouvrit  la  fenêtre,  fit  descendre  Spitfire  en 
le  tenant  par  le  collet  de  son  habit  ;  et  quoiqu'il  y  eût 
un  intervalle  assez  considérable  de  la  fenêtre  au  sol,  un 
tas  de  paille  adoucit  sa  chute,  et  Wildrake  le  vit  se  re- 
lever et  escalader  le  mur  de  la  basse-cour  qui  donnait 
sur  une  rue  de  derrière.  Tout  cela  se  passa  si  rapide- 
ment que  Wildrake  eut  le  temps  de  rentrer  dans  l'ap- 
partement où  il  avait  laissé  Cromwell,  avant  que  l'em- 
pressement que  l'on  témoignait  au  général  dans  le 
premier  moment  de  son  arrivée  eût  permis  de  remar- 
quer son  absence. 

Pendant  la  dissertation  de  Cromwell  sur  la  vanité  des 
diverses  croyances,  Wildrake  réfléchissait  s'il  n'aurait 
pas  mieux  fait  d'envoyer  un  message  verbal  plus  expli- 
cite, puisqu'il  n'avait  pas  le  temps  d'écrire;  mais  le 
jeune  homme  pouvait  être  arrêté,  questionné;  la  con- 
naissance de  la  mission  pressée  et  importante  dont  il  était 
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chargé  pouvait  le  troubler;  et,  tout  bien  considéré,  Wil- 
drake  se  sut  bon  gré  d'avoir  adopté  une  manière  plus 
énigmatique  d'envoyer  sa  nouvelle.  Il  avait  donc  sur 
son  patron  l'avantage  de  conserver  encore  quelque 
reste  d'espérance. 

Pearson  avait  à  peine  fermé  la  porte  qu'HoIdenough  , 
aussi  disposé  à  prendre  les  armes  contre  le  futur  dicta- 
teur qu'il  l'avait  été  à  faire  face  aux  prétendus  esprits  et 
fantômes  de  la  Loge  de  Woodstock ,  recommença  son 
attaque  contre  les  schismatiques ,  qu'il  traita  de  faux 
messagers,  de  faux  frères  et  de  tueurs  d'ames;  et  il  allait 
citer  des  textes  à  l'appui  de  cette  proposition  quand 
Cromwell,  ennuyé  probablement  de  cette  discussion, 
et  désirant  faire  tomber  l'entretien  sur  un  sujet  qui  lui 
convint  mieux,  l'interrompit,  quoique  fort  civilement, 
et  se  chargea  de  faire  les  frais  de  la  conversation. 

—  Hélas  !  le  brave  homme  dit  la  vérité  ,  suivant 
ses  connaissances  et  ses  lumières.  —  Oui ,  une  vérité 
amère  est  pénible  à  digérer,  car  nous  voyons  avec  les 
yeux  des  hommes ,  et  non  avec  ceux  des  anges.  —  De 
faux  messagers,  dit  le  révérend  ministre  ;  —  il  a  raison; 
le  monde  en  est  plein.  —  Vous  les  verrez  porter  votre 
secret  message  à  la  maison  de  votre  ennemi  mortel ,  et 
ils  leur  diront  :  Voyez!  mon  maître  sort  avec  une  suite 
peu  nombreuse;  il  doit  passer  par  tels  et  tels  endroits 
écartés  et  isolés;  dépêchez-vous,  afin  de  lui  dresser  des 
embûches  et  de  le  tuer.  —  Et  un  autre  qui  sait  où  est 
caché  l'ennemi  de  votre  maison  et  de  votre  personne,  au 
lieu  d'en  avertir  son  maître,  ira  porter  des  nouvelles  à 
l'ennemi  de  celui-ci  dans  sa  retraite,  et  lui  dira  :  Voyez' 
mon  maître  connaît  votre  demeure  secrète  ;  levez-Vous 
et  fuyez,  de  peur  qu'il  ne  tombe  sur  vous  comme  un  lion 


i32  WOODSTOCK. 

sur  sa  proie.  —  Mais  cela  se  passera-t-il  sans  punition  ? 
ajouta-t-il  en  jetant  sur  Wildrake  un  regard  qui  le  fit 
frémir;  non  ,  sur  la  vie  de  mon  ame,  et  sur  celui  qui 
m'a  donné  l'autorité  dans  Israël,  —  ces  faux  messagers 
seront  attachés  à  des  gibets  sur  le  bord  de  la  route , 
et  leur  main  droite  sera  étendue  pour  montrer  aux 
autres  le  chemin  dont  ils  se  sont  écartés. 

—  Certainement,  dit  maître  Holdenough,  c'est  jus- 
tice de  punir  de  pareils  coupables. 

—  Grand  merci,  Mass-John ,  pensa  Wildrake;  mais 
quand  un  Presbytérien  a-t-il  manqué  de  donner  un  coup 
de  main  au  diable  ? 

—  Mais  j'ajoute  ,  continua  Holdenough ,  que  ceci  est 
étranger  à  ce  que  je  disais  ;  car  les  faux  frères  dont  je 
vous  parle  sont 

—  C'est  cela  même,  dit  Cromwell,  sont  de  notre 
propre  maison.  Le  brave  homme  a  encore  une  fois  rai- 
son. —  Oui,  de  qui  pouvons-nous  dire  aujourd'hui  qu'il 
est  un  véritable  frère,  quoiqu'il  soit  le  fruit  des  mêmes 
entrailles?  —  Quoique  nous  ayons  uni  nos  efforts  pour 
la  même  cause ,  mangé  à  la  même  table ,  combattu  côte  à 
côte,  adoré  le  même  trône  de  merci,  nous  ne  trouve- 
rons pas, de  vérité  en  lui.  —  Ah,  Markham  Everard, 
Markham  Everard  ! 

Il  se  tut  après  cette  exclamation  ,  et  Everard ,  désirant 
savoir  sur-le-champ  jusqu'à  quel  point  il  était  compro- 
mis ,  répliqua  :  —  Votre  Excellence  semble  avoir  dans 
l'esprit  quelque  chose  qui  me  concerne.  Puis-je  la  prier 
de  s'expliquer,  afin  que  je  puisse  savoir  de  quoi  je  suis 
accusé? 

—  Ah,  Markham,  Markham!  répondit  le  général; 
l'accusateur  n'a  pas  besoin  de  parler  quand  la   con- 
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science  élève  la  voix  en  nous.  —  Ne  vois-je  pas  la  sueur 
sur  ton  front,  Markham  Everard?  —  N'y  a-t-il  pas  du 
trouble  dans  tes  yeux?  —  Tous  tes  membres  ne  sont-ils 
pas  agités?  —  Et  qui  a  jamais  vu  de  pareilles  choses 
dans  le  noble  et  brave  colonel  Everard,  dont  le  front 
était  à  peine  humide,  après  avoir  porté  le  casque  pen- 
dant une  longue  journée  d'été,  —  lui  dont  la  main 
tremblait  à  peine  après  avoir  manié  une  épée  pesante 
pendant  plusieurs  heures.  —  Mais  allons  ,  Everard ,  tu 
ne  mets  pas  assez  de  confiance  en  moi.  N'as-tu  pas  été 
pour  moi  comme  un  frère?  —  Ne  te  pardonnerais-je  pas 
même  la  soixante-dix-septième  fois?  —  Le  drôle  qui  de- 
vrait nous  avoir  déjà  rendu  à  présent  un  service  de 
haute  importance  s'amuse  je  ne  sais  où.  Profite  de  son 
absence,  Markham;  c'est  une  grâce  que  Dieu  t'accorde 
contre  ton  attente.  —  Je  ne  te  dis  pas,  tombe  à  mes 
pieds;  je  te  dis,  parle-moi  comme  un  ami  à  son  ami. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  à  Votre  Excellence  rien  qui  fût 
indigne  du  titre  quelle  a  bien  voulu  me  donner ,  répon- 
dit Everard  avec  fierté. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  Markham,  répliqua  Cromwell  ; 

mais mais  vous  auriez  dû,  colonel,  vous  souvenir  du 

message  que  je  vous  ai  envoyé  par  cet  homme.  —  Et  en 
même  temps  il  montra  Wildrake.  —  Et  comment  votre 
conscience  a-t-elle  pu  vous  permettre,  après  avoir  reçu 
un  message  fondé  sur  de  si  puissantes  raisons,  d'expul- 
ser mes  amis  de  Woodstock,  déterminé,  comme  vous 
l'étiez,  à  me  traverser  dans  mes  vues?  Gomment  avez- 
vous  pu  profiter  d'une  grâce,  sans  remplir  les  conditions 
auxquelles  je  vous  l'avais  accordée? 

Everard  allait  répondre  ,  quand,  à  sa  grande  sur- 
prise, Wildrake  s'avança  avec  un  air  et  un  regard  qui 
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n'avaient  plus  rien  de  sa  nonchalance  ordinaire  ,  et  qui 
semblaient  même  armés  de  dignité.  —  Vous  vous  trom- 
pez, maître  Cromwell,  dit-il  avec  autant  de  calme  que 
de  hardiesse  ;  vous  n'adressez  pas  vos  reproches  à  celui 
qui  les  mérite. 

Ce  discours  inattendu  fut  prononcé  d'un  ton  si  in- 
trépide que  Cromwell  fit  un  pas  en  arrière ,  et ,  par  un 
mouvement  involontaire ,  avança  la  main  vers  la  garde 
de  son  épée,  comme  s'il  eût  cru  qu'un  propos  si  auda- 
cieux devait  être  suivi  de  quelque  acte  de  violence.  Ce- 
pendant il  reprit  sur-le-champ  une  attitude  d'indiffé- 
rence; mais,  courroucé  d'un  sourire  qu'il  aperçut  sur 
les  lèvres  de  Wildrake,  il  lui  dit  avec  la  dignité  d'un 
homme  accoutumé  depuis  long-temps  à  voir  tout  trem- 
bler devant  lui. 

—  Est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse ,  camarade  ? 
Sais-tu  à  qui  tu  parles  ? 

—  Camarade  !  répéta  Wildrake,  dont  l'humeur  in- 
souciante avait  complètement  repris  le  dessus;  je  ne 
suis  pas  votre  camarade  ,  maître  Olivier.  J'ai  vu  le  temps 
où  Roger  Wildrake  de  Squattlesea-Mere,  comté  de  Lin- 
coln ,  jeune,  bien  fait,  et  propriétaire  d'un  beau  do- 
maine, n'aurait  pas  voulu  passer  pour  compagnon  du 
brasseur  banqueroutier  d'Huntingdon. 

—  Silence  ,  Wildrake  !  dit  Everard  ;  silence ,  si  tu 
tiens  à  la  vie  ! 

—  Je  ne  tiens  pas  plus  à  la  vie  qu'à  un  maravédis, 
répliqua  Wildrake.  D'ailleurs ,  ventrebleu  !  si  ce  que  je 
dis  lui  déplaît,  qu'il  dégaine.  —  Je  sais,  après  tout, 
qu'il  a  de  bon  sang  dans  les  veines  ,  et  je  suis  prêt  à  en 
détacher  avec  lui  dans  la  cour,  quand  il  aurait  été  dix 
fois  brasseur. 
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—  Je  traite  ces  propos  grossiers  avec  le  mépris  qu'ils 
méritent ,  dit  Olivier.  Mais  si  tu  as  quelque  chose  à  dire 
sur  l'objet  dont  il  s'agit ,  explique-toi  en  homme ,  quoique 
lu  aies  plutôt  l'air  d'une  brute. 

— Tout  ce  que  j'ai  à  dire,  répondit  Wildrake,  c'est 
que ,  quoique  vous  reprochiez  à  Everard  d'avoir  profité 
de  la  grâce  que  vous  lui  aviez  accordée,  pour  me  servir 
de  vos  termes ,  il  ne  savait  pas  un  mot  des  infâmes  con- 
ditions que  vous  y  aviez  attachées.  —  J'ai  eu  grand  soin 
de  ne  pas  l'en  instruire ,  c'est  donc  sur  moi  que  vous 
devez  exercer  votre  vengeance ,  si  cela  peut  vous  plaire. 

—  Est-ce  à  moi  que  tu  oses  parler  ainsi ,  esclave  ?  s'é- 
cria Cromwell  réprimant  pourtant  encore  avec  soin  une 
colère  qu'il  allait  faire  tomber  sur  un  objet  qu'il  en  ju- 
geait indigne. 

—  Oui,  vous  ferez  de  chaque  Anglais  un  esclave,  si 
vous  réussissez  dans  vos  projets,  dit  Wildrake  sans  être 
le  moins  du  monde  intimidé,  car  l'espèce  de  crainte 
dont  il  avait  été  saisi  quand  il  s'était  trouvé  tête  à  tête 
avec  cet  homme  remarquable  s'était  complètement  éva- 
nouie maintenant  qu'il  lui  parlait  en  présence  de  té- 
moins. Mais  faites  ce  qu'il  vous  plaira ,  maître  Olivier  ; 
je  vous  en  avertis  d'avance,  l'oiseau  est  envolé. 

—  Tu  n'oserais  me  le  dire  en  face!  s'écria  Cromwell. 

—  Il  serait  échappé  !  —  holà  !  Pearson  !  qu'on  monte  à 
cheval  sur-le-champ  !  —  Échappé  !  —  c'est  un  mensonge  ! 

—  d'où  ?  —  pour  aller  où  ? 

—  Où? —  c'est  là  la  question,  dit  Wildrake,  car 
voyez-vous,  monsieur,  qu'on  s'en  aille  de  quelque  part, 
c'est  un  fait  certain  ,  mais  où  va-t-on 

Il  fit  une  pause  d'un  instant,  et  Cromwell  était  tout 
attention ,   espérant   que   l'impétuosité  de  l'insouciant 
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Cavalier  lui  donnerait,  sans  le  vouloir,  quelque  rensei- 
gnement utile  sur  la  route  que  Charles  pouvait  avoir 
prise. 

—  Mais  où  va-t-on ,  répéta  Wildrake ,  c'est  ce  qu'il 
faut  que  maître  Olivier  tâche  de  découvrir  lui-même. 

En  prononçant  ces  derniers  mots  ,  il  tira  sa  rapière , 
et  en  porta  un  coup  furieux  à  Cromwell.  Si  la  lame  n'eût 
trouvé  d'autre  obstacle  qu'un  justaucorps  de  buffle,  il 
est  probable  que  la  carrière  du  général  se  serait  termi- 
née à  Woodstock.  Mais  la  crainte  de  pareilles  entre- 
prises contre  sa  vie  faisait  que  Cromwell  portait  sous  ses 
vêtemens  une  cotte  de  mailles  faite  d'anneaux  de  l'acier 
le  mieux  trempé ,  mais  si  légère  et  si  flexible  qu'elle  se 
prêtait  à  tous  les  mouvemens  de  son  corps.  Cette  pré- 
caution lui  sauva  la  vie  en  ce  moment,  car  la  rapière  se 
brisa  en  morceaux,  et  Wildrake,  retenu  alors  par  Eve- 
rard  et  Holdenough ,  en  jeta  la  poignée  par  terre  avec 
dépit  en  s'écriant  :  —  Maudite  soit  la  main  qui  t'a  for- 
gée! —  M'avoir  servi  si  long-temps,  et  me  trahir  au  mo- 
ment où  tu  pouvais  nous  faire  honneur  à  tous  deux  !  — 
Mais  que  pouvait-on  attendre  de  toi ,  depuis  que  tu  avais 
été  dirigée,  même  en  plaisantant,  contre  un  docte  mi- 
nistre de  l'Église  anglicane  ? 

Dans  le  premier  moment  d'alarme,  et  craignant  peut- 
être  que  Wildrake  n'eût  quelque  complice ,  Cromwell 
tira  à  demi  de  son  sein  un  pistolet  qui  y  était  caché  ; 
mais  il  l'y  remit  sur-le-champ  en  voyant  qu'Everard  et 
le  ministre  tenaient  chacun  un  bras  du  Cavalier. 

Pearson  accourut  au  bruit  avec  deux  soldats.  —  Ar- 
rêtez ce  drôle  !  dit  le  général  avec  le  ton  d'indifférence 
d'un  homme  à  qui  les  dangers  étaient  trop  familiers 
pour  exciter  sa  colère;  —  garottez-le,  —  mais  pas  si 
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serré,  Pearson  ;  —  car  les  soldats,  pour  montrer  leur 
zèle ,  serraient  de  toute  leur  force  autour  des  membres 
de  Wildrake  leurs  ceinturons  dont  ils  se  servaient,  à 
défaut  de  cordes,  pour  le  lier.  — Il  a  voulu  m'assassiner, 
continua  Cromwell,  —  mais  je  veux  le  réserver  pour  le 
sort  qu'il  mérite. 

—  Assassiné  !  répéta  Wildrake  ;  —  je  méprise  vos 
paroles,  maître  Olivier;  je  vous  ai  offert  le  combat  corps 
à  corps. 

—  Le  fusillerons-nous  dans  la  rue  pour  l'exemple  ?  — 
demanda  Pearson  pendant  qu'Everard  cherchait  à  em- 
pêcher Wildrake  d'aggraver  encore  le  courroux  du  gé- 
néral. 

-  Sur  votre  vie,  respectez  la  sienne,  dit  Cromwell , 
—  contentez-vous  de  le  placer  en  lieu  de  sûreté,  et  sous 
bonne  garde. 

Pendant  ce  temps,  le  prisonnier  s'écriait  en  s'adres- 
sant  à  Everard  :  —  Ne  me  tourmente  pss  davantage  !  je 
ne  suis  plus  à  ton  service  ni  à  celui  de  personne,  et  je 
suis  aussi  prêt  à  mourir  que  je  l'ai  toujours  été  à  boire 
un  verre  de  vin.  —  Et  en  parlant  de  cela  ,  maître  Olivier, 
vous  qui  avez  été  autrefois  un  joyeux  gaillard,  ordonnez 
donc  à  une  de  vos  écrevisses  (i)  d'approcher  de  mes 
lèvres  ce  pot  d'ale,  et  Votre  Excellence  aura  une  santé, 
une  chanson,  et et  un  secret. 

—  Déliez-lui  un  bras ,  dit  Cromwell,  et  donnez-lui  ce 
qu'il  demande.  —  Tant  qu'il  existera,  ce  serait  une 
honte  de  lui  refuser  l'élément  qui  le  fait  vivre. 

— Pour  cette  fois,  que  la  bénédiction  du  ciel  tombe 
sur  votre   tête  !  dit  Wildrake    dont  l'unique  but,  en 

i     Désignai  ainsi  les  soldais  en  uniforme  rouge.  —  Éd 
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prolongeant  celte  conversation  étrange,  était  de  gagner 
du  temps  ,  car  chaque  instant  était  précieux  ;  —  vous 
avez  brassé  autrefois  de  bonne  bière,  et  cela  doit  vous 
valoir  une  bénédiction.  —  Maintenant  voici  la  santé  et 
la  chanson ,  car  elles  marchent  ensemble  : 


Fils  d'une  sorcière  infidèle  , 
Puisses-tu  quelque  jour  crever  dans  un  bourbier, 

Et  pourrir  sur  un  vil  fumier 
Aussi  bien  que  quiconque  épouse  ta  querelle  ! 

Tandis  que  loin  Anglais  boira 
A  la  santé  du  roi,  quand  Charles  reviendra. 


À  présent  il  faut  que  je  vous  apprenne  mon  secret, 
pour  que  vous  ne  m'accusiez  pas  d'être  parti  sans  payer 
mon  écot,  car  je  doute  que  vous  preniez  pour  argent 
comptant  ma  chanson  et  ma  santé.  Eh  bien  !  maître 
Cromwell,  mon  secret c'est  que l'oiseau  est  en- 
volé, et  que  votre  nez  rouge  sera  aussi  blanc  que  le  lin- 
ceul qui  vous  servira  un  jour,  avant  que  vous  puissiez 
flairer  de  quel  côté  il  a  pris  son  vol. 

—  Drôle!  dit  Cromwell  d'un  ton  méprisant,  garde 
tes  plaisanteries  pour  le  gibet. 

—  Je  regarderai  le  gibet  avec  plus  de  hardiesse,  ré- 
pondit Wildrake,  que  vous  n'en  avez  montré  quand  je 
vous  ai  vu  regarder  le  portrait  du  roi  martyr. 

Ce  reproche  piqua  Cromwell  au  vif.  —  Misérable  ! 
s'écria-t-il.  —  Pearson ,   emmenez-le  ;  faites  sortir  un 

piquet,  et mais  non,  non;  pas  à  présent.  —  Qu'il 

soit  bien  enfermé,  bien  surveillé,  et  qu'on  le  bâillonne , 
s'il  tente  de  parler  aux  sentinelles,  —  ou  plutôt  qu'on 
mette  près  de  lui  une  bouteille  d'eau  -  de  -  vie ,  et  je  ré- 
ponds qu'il  se  bâillonnera  lui-même  à  sa  manière.  — - 


WOODSTOCK.  i39 

Quand  le  jour  sera  venu,  il  sera  bâillonné  à  la  mienne, 
afin  qu'il  serve  d'exemple. 

Pendant  les  diverses  pauses  que  le  général  mettait 
entre  ses  ordres ,  il  était  évident  qu'il  parvenait  à  maî- 
triser son  courroux  ;  et  quoiqu'il  fût  en  fureur  en  com- 
mençant à  parler,  il  finit  son  discours  avec  le  ton 
méprisant  d'un  homme  qui  se  regarde  comme  bien 
au-dessus  des  propos  insultans  d'un  inférieur.  Cepen- 
dant un  nuage  semblait  encore  planer  sur  son  esprit, 
car  il  restait  debout  et  immobile,  comme  s'il  eût  pris 
racine  au  lieu  où  il  était ,  les  yeux  fixés  sur  le  plancher, 
et  sa  main  droite  pressée  sur  ses  lèvres,  en  homme  qui 
réfléchit  profondément.  Pearson  ,  qui  avait  à  lui  parler, 
se  retira  en  arrière,  et  fit  un  signe  pour  indiquer  qu'on 
gardât  le  silence. 

Maître  Hoîdenough  ne  vit  pas  ce  signe ,  ou  ne  crut 
pas  devoir  y  obéir.  S'approchant  du  général,  il  lui  dit 
d'un  ton  respectueux  mais  ferme  :  —  Ai-je  bien  compris 
que  l'intention  de  Votre  Excellence  est  que  ce  pauvre 
homme  périsse  demain  matin  ? 

■ —  Comment?  s'écria  Cromwell  sortant  de  sa  rêverie, 
que  dis-tu  ? 

—  Je  prends  la  liberté,  répondit  le  ministre,  de  vous 
demander  si  votre  volonté  est  que  ce  malheureux  meure 
demain. 

—  De  qui  parles- tu?  demanda  Cromwell.  —  De 
Markham  Everard?  —  Ne  dis-tu  pas  qu'il  doit  mourir 
demain  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  Hoîdenough  en  faisant  un 
pas  en  arrière.  Je  vous  demandais  si  cet  homme  égaré, 
ce  Wildrake,  devait  être  si  soudainement  retranché  du 
nombre  des  vivans. 
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—  Oui,  oui  !  répondit  Cromwell,  quand  l'assemblée 
générale  du  chapitre  de  Westminster  et  tout  le  sanhé- 
drin des  Presbytériens  m'offriraient  de  lui  servir  de  cau- 
tion. 

—  Si  vous  ne  revenez  pas  là-dessus,  monsieur,  reprit 
Holdenough  ,  du  moins  ne  donnez  pas  à  ce  pauvre 
homme  les  moyens  d'abrutir  sa  raison.  Permettez -moi 
de  le  suivre,  de  veiller  avec  lui,  et  de  tâcher  de  le  faire 
admettre  dans  la  vigne,  quoique  à  la  dernière  heure  du 
jour.  —  Oui,  de  le  ramener  dans  le  bercail  (  quoiqu'il 
ait  négligé  d'écouter  la  voix  du  pasteur  ) ,  jusqu'à  ce  que 
le  temps  soit  fermé  pour  lui. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  général,  dit  Everard,  qui 
avait  gardé  le  silence  jusqu'alors,  parce  qu'il  connais- 
sait mieux  l'humeur  de  Cromwell  en  pareilles  occasions, 
réfléchissez  mieux  à  ce  que  vous  faites. 

—  Est-ce  à  toi  à  me  donner  des  leçons  ?  dit  Crom- 
well ;  pense  à  tes  propres  affaires ,  et  crois-moi ,  elles 
auront  besoin  de  tout  l'esprit  que  tu  peux  avoir.  — 
Quant  à  vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
Holdenough ,  je  n'ai  pas  besoin  de  pères  confesseurs 
auprès  de  mes  prisonniers;  —  je  ne  veux  point  de  rap- 
porteurs de  ce  qui  se  passe  dans  l'école.  Si  le  drôle  a 
soif  de  consolations  spirituelles,  —  et  je  crois  qu'il  aura 
plutôt  soif  de  deux  pintes  d'eau-de-vie,  le  caporal  Hum- 
gud^eon,  qui  commande  le  corps-de-garde,  prêchera 
et  priera  aussi  bien  que  le  plus  savant  de  vous  tous.  — 
Mais  ce  délai  est  insupportable ,  Pearson  !  ce  drôie 
n'est-il  pas  encore  venu  ? 

— Non,  général,  répondit  Pearson.  Ne  ferions- nous 
pas  mieux  de  nous  rendre  à  la  Loge  sans  l'attendre?  La 
nouvelle  que  nous  sommes  ici  peut  y  arriver  avant  nous. 
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- —  C'est  la  vérité,  dit  Cromwell  parlant  à  part  à  l'offi- 
cier; mais  tu  sais  que  Tomkins  nous  a  recommandé  de 
n'en  rien  faire ,  attendu  qu'il  y  a  dans  cette  vieille  maison 
tant  de  poternes,  tant  d'entrées  et  d'issues  secrètes, 
qu'elle  ressemble  à  un  clapier  de  lapins  ,  et  qu'on  pour- 
rait en  sortir  en  dépit  de  toutes  nos  précautions ,  à  moins 
qu'il  ne  soit  avec  nous  pour  nous  montrer  toutes  les 
portes  qu'il  faut  garder.  Il  nous  a  dit  aussi  qu'il  pour- 
rait être  en  retard  de  quelques  minutes  pour  venir 
nous  joindre;  mais  voilà  une  demi-heure  que  nous  l'at- 
tendons. 

—  Votre  Excellence  croit-elle  pouvoir  compter  en- 
tièrement sur  Tomkins?  demanda  Pearson. 

—  Autant  que  son  intérêt  l'exige,  très-certainement, 
répondit  Cromwell.  Il  a  toujours  été  l'instrument  dont 
je  me  suis  servi  pour  connaître  le  secret  des  complots , 
et  particulièrement  de  ceux  de  Rochecliffe,  qui  est  assez 
oison  pour  s'imaginer  qu'un  drôle  comme  Tomkins 
n'est  pas  à  vendre  au  plus  offrant.  —  Cependant  il  com- 
mence à  être  tard  ;  je  crains  que  uous  ne  soyons  obligés 
d'aller  à  la  Loge  sans  lui;  mais,  tout  bien  considéré, 
j'attendrai  ici  jusqu'à  minuit.  — ■  Ah!  Everard,  si  tu  le 
voulais,  tu  pourrais  nous  tirer  d'embarras;  quelques 
principes  ridicules,  quelques  préjugés  fantasques  ont 
plus  de  pouvoir  sur  ton  esprit  que  le  désir  de  la  pacifi- 
cation et  du  bonheur  de  l'Angleterre ,  et  que  la  foi  que 
tu  dois  à  ton  ami,  à  ton  bienfaiteur,  qui  veut  toujours 
l'être  ,  et  qui  assurera  la  fortune  et  la  sécurité  de  tous 
tes  parens.  Tout  cela  est-il  pour  toi  plus  léger  dans  la 
balance  que  la  cause  d'un  indigne  jeune  homme  qui  , 
avec  son  père  et  la  maison  de  son  père,  trouble  Israël 
depuis  cinquante  ans? 
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—  Je  ne  comprends  pas  Votre  Excellence,  je  ne  con- 
çois pas  quel  est  le  service  dont  elle  veut  parler,  et  que 
je  puisse  lui  rendre  honorablement  ;  car  je  regretterais 
de  l'entendre  me  demander  quelque  chose  qui  ne  serait 
pas  d'accord  avez  mon  honneur. 

—  Ce  que  j'ai  à  te  demander  peut  s'accorder  avec 
ton  honneur  ou  ton  humeur  scrupuleuse,  n'importe  le 
nom  que  tu  veuilles  lui  donner.  —  Tu  connais  sans 
doute  toutes  les  secrètes  issues  de  ce  palais  de  Jézabel 
qui  est  là-bas ,  il  ne  s'agit  que  de  me  montrer  les  points 
qu'il  est  nécessaire  de  garder,  pour  empêcher  que  per- 
sonne n'en  sortec 

—  Je  ne  puis  vous  aider  en  cela ,  général.  Je  ne  con- 
nais pas  toutes  les  sorties  secrètes  de  Woodstock,  et 
quand  je  les  connaîtrais,  ma  conscience  ne  me  permet- 
trait pas  de  vous  les  indiquer. 

—  Nous  les  trouverons  sans  vous,  monsieur,  dit 
Cromwell  avec  hauteur,  et  s'il  se  découvre  dans  la  Loge 
quelque  chose  contre  vous,  souvenez- vous  que  vous 
avez  perdu  tout  droit  à  ma  protection. 

—  Je  serais  fâché  de  perdre  votre  amitié,  général, 
mais  je  crois  que  ma  qualité  d'Anglais  me  dispense 
d'avoir  besoin  de  la  protection  de  qui  que  ce  soit.  Je  ne 
connais  aucune  loi  qui  m'oblige  à  jouer  le  rôle  d'espion 
ou  de  délateur,  quand  même  je  serais  en  état  de  remplir 
l'une  ou  l'autre  de  ces  fonctions  honorables. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  Cromwell,  avec 
toutes  vos  qualités  et  vos  privilèges,  je  prendrai  la  li- 
berté de  vous  emmener  cette  nuit  à  la  Loge  de  Wood- 
stock ,  où  je  vais  faire  une  enquête  sur  des  affaires  qui 
intéressent  l'État.  —  Approche,  Pearson.  Il  prit  dans 
sa  poche  un  papier  sur  lequel  était  grossièrement  tracé 
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le  plan  de  la  Loge  de  Woodstock,  et  des  diverses  ave- 
nues qui  y  conduisaient.  —  Regarde  bien  cela ,  lui  dit- 
il  ;  il  faut  que  nous  marchions  à  pied,  en  deux  détache- 
mens  séparés  et  dans  le  plus  grand  silence.  —  Tu 
avanceras  vers  les  derrières  de  cette  vieille  demeure 
d'iniquité  avec  quarante  hommes,  et  tu  les  posteras 
tout  autour  aussi  bien  que  tu  le  pourras.  Prends  avec 
toi  ce  révérend  presbytérien;  dans  tous  les  cas,  il  faut 
s'assurer  de  sa  personne,  et  d'ailleurs,  il  peut  te  servir 
de  guide.  —  Moi  j'occuperai  le  devant  de  la  Loge;  et 
quand  tous  les  terriers  seront  fermés  de  cette  manière, 
tu  viendras  prendre  mes  ordres.  —  Silence  et  prompti- 
tude !  —  Quant  à  ce  chien  de  Tomkins ,  qui  m'a  manqué 
de  parole,  il  faudra  qu'il  m'en  donne  de  bonnes  raisons, 
ou  malheur  au  fils  de  son  père  !  —  Révérend,  ayez  la 
bonté  d'accompagner  cet  officier.  —  Colonel  Everard, 
suivez-moi  ;  mais  d'abord  remettez  votre  épée  au  capi- 
taine Pearson ,  et  regardez-vous  comme  aux  arrêts. 

Everard  remit  son  épée  à  Pearson  sans  prononcer  un 
seul  mot,  et,  avec  le  pénible  pressentiment  de  quelque 
grand  malheur,  suivit  le  général  républicain,  se  sou- 
mettant à  des  ordres  auxquels  il  aurait  été  inutile  de 
vouloir  résister. 


CHAPITRE  XXX t. 


«    Ah  !  mon  fils  ,  s'il  était  ici  , 
»    Saurait  ce  que  cela  veut  dire  !  » 
Mais  tandis  qu'il  parlait  ainsi  , 
In  page  arrive  et  vient  l'instruire  : 
»    —  J'ai  vu  ,  dit-il,  plusieurs  soldats 
»    Là-bas  ,  près  de  la  Grosse -Epine  : 
«    Vers  ces  lieux  ils  portent  leurs  pas . 
»    En  conjurant  votre  ruine.  » 

Henri  Mackenzie. 


La  petite  compagnie  qui  se  trouvait  à  la  Loge  était 
réunie  pour  le  souper  le  même  jour  à  huit  heures  du 
soir.  Sir  Henry  Lee,  oubliant  les  alimens  qui  étaient 
placés  sur  la  table,  était  debout  près  de  la  cheminée, 
et  lisait  une  lettre  à  la  clarté  d'une  lampe  avec  une  at- 
tention mélancolique. 

—  Mon  fils  vous  donne-t-il  plus  de  détails  qu'a  moi , 
docteur  Rochecliffe?  demanda  le  chevalier.  Il  dit  seule- 
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ment  ici  qu'il  arrivera  probablement  cette  nuit,  et  que 
maître  Kerneguy  doit  être  prêt  à  partir  avec  lui  sur-le- 
champ.  Que  peut  signifier  une  telle  hâte  ?  avez-vous  en- 
tendu dire  qu'on  cherche  à  tourmenter  de  nouveau  les 
pauvres  royalistes?  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis,  ne 
fût-ce  que  pour  un  jour  ,  de  jouir  tranquillement  de  la 
société  de  mon  fils. 

—  La  tranquillité  qui  dépend  de  la  tolérance  des 
médians ,  répondit  Rochecliffe ,  doit  se  compter,  non 
par  jours,  non  par  heures  ,  mais  par  minutes.  Le  sang 
dont  ils  se  sont  gorgés  à  Worcester  les  a  rassasiés  un 
moment  ;  mais  je  crois  que  la  soif  leur  est  déjà  revenue. 

—  Vous  avez  donc  reçu  des  nouvelles  qui  vous  l'ap- 
prennent? 

— Votre  fils  m'a  écrit  par  le  même  courrier.  Il  manque 
rarement  de  le  faire,  sachant  de  quelle  importance  il 
est  que  j'apprenne  tout  ce  qui  se  passe.  Il  a  trouvé  sur 
la  côte  des  moyens  pour  quitter  le  royaume,  et  maître 
Kerneguy  doit  se  trouver  prêt  à  partir  avec  lui  à  l'instant 
même  de  son  arrivée. 

—  Cela  est  fort  étrange.  Pendant  quarante  ans,  dans 
ma  jeunesse  et  dans  mon  âge  mûr,  le  seul  embarras 
qu'on  eût  ici  était  de  savoir  comment  on  passerait  le 
temps;  et  si  je  n'avais  pas  imaginé  quelque  chasse  au 
tir  ou  au  vol,  ou  quelque  autre  amusement  semblable, 
je  serais  resté  ici  sur  mon  fauteuil  aussi  tranquille  qu'une 
marmotte  endormie  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre; 
maintenant  je  suis  comme  un  lièvre  en  son  gîte,  n'osant 
dormir  que  les  yeux  ouverts,  et  fuyant  au  moindre 
souffle  qui  agite  la  fougère. 

—  Il  est  singulier,  docteur  Rochecliffe,  dit  Alice, 
que  le  secrétaire  Tête-Ronde  ne  vous  en  ait  rien  dit.  Il 

ToM,    l\\ 


146  WOODSTOCK. 

est  assez  communicatif  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans 
son  parti ,  et  je  vous  ai  vu  ce  matin  lui  parler  de  très- 
près. 

—  Je  le  verrai  encore  de  plus  près  ce  soir,  répondit 
le  docteur  d'un  air  sombre;  mais  il  ne  jasera  pas. 

—  Je  vous  engage  à  ne  pas  lui  accorder  trop  de  con- 
fiance,  ajouta  Alice.  Quant  à  moi,  la  figure  de  cet 
homme ,  malgré  toute  sa  finesse ,  me  paraît  avoir  une 
expression  tellement  sinistre  que  je  crois  lire  le  mot  tra- 
hison sur  son  front. 

—  Soyez  tranquille;  —  on  y  a  mis  bon  ordre,  ré- 
pondit le  docteur  avec  le  même  ton  lugubre  et  solennel. 
Personne  ne  lui  répondit.  On  aurait  dit  qu'un  froid  gla- 
cial causé  par  l'inquiétude  et  la  crainte  avait  saisi  tout 
à  coup  toute  la  compagnie  ;  comme  on  voit  des  hommes 
que  leur  tempérament  rend  plus  susceptibles  de  l'in- 
fluence électrique  éprouver  des  sensations  particulières 
à  J'approche  d'un  orage. 

Le  monarque  déguisé,  qui  venait  d'apprendre  qu'il 
fallait  qu'il  fût  prêt  à  quitter  son  asile  au  premier 
avis,  avait  sa  part  de  la  mélancolie  de  cette  société. 
Mais  il  fut  aussi  le  premier  à  la  bannir,  comme  ne  con- 
venant ni  à  &on  caractère  ni  à  sa  situation.  La  gaieté  lui 
était  naturelle,  et  sa  position  exigeait  de  la  présence 
d'esprit. 

—  Nous  ralentissons  le  cours  du  temps,  dit-il,  en  le 
passant  si  sérieusement.  —  Miss  Alice ,  ne  feriez-vous 
pas  mieux  de  chanter  avec  moi  les  joyeux  adieux  de 
Patrick  Garey  (i)?  —  Quoi!  vous  ne  connaissez  point 
Patrick  Carey,  —  le  frère  cadet  de  lord  Falkland. 

(i)  Poète  du  temps  dont  sir  Walter  Scott  a  édité  les  poésies  en 
un  volume.  —  Ed. 
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—  Un  frère  de  l'immortel  lord  Falkland  (1)  com- 
poser des  chansons!  s'écria  le  docteur. 

—  O  docteur!  répondit  Charles,  les  muses  prélèvent 
leur  dîme  aussi  bien  que  l'Église ,  et  elles  ont  leur  part 
dans  toutes  les  familles  de  distinction.  —  Vous  ne  savez 
pas  les  paroles,  miss  Alice;  mais  vous  pourrez  du  moins 
répéter  le  refrain  que  voici  : 

Allons ,  il  faut  6'expatrier  ! 
Adieu  ,  séjour  que  je  regrette  *, 
Mais  encore  une  chansonnette  , 
Et  puis  le  coup  de  l'étrier, 

La  chanson  commença ,  mais  sans  gaieté.  Il  est  tel 
effort  pour  rire  qui,  au  lieu  d'exprimer  l'enjouement, 
n'en  indique  que  l'absence.  Charles  s'interrompit  au 
milieu  de  la  chanson ,  et  fit  des  reproches  à  ceux  qui 
en  répétaient  le  refrain. 

—  Ma  chère  miss  Alice ,  dit-il ,  on  dirait  que  vous 
chantez  les  sept  psaumes  de  la  pénitence;  —  et  vous, 
docteur,  vous  avez  l'air  de  réciter  le  service  funèbre. 

Le  docteur  se  leva  précipitamment  de  table,  et 
s'avança  vers  une  croisée  ;  car  cette  expression  avait  un 
rapport  singulier  avec  la  tâche  dont  il  devait  s'acquitter 
ce  soir.  Charles  le  regarda  avec  surprise  ;  ses  périls  con- 
tinuels lui  faisaient  épier  les  moindres  mouvemens  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient.  Se  tournant  ensuite  vers 

(1)  Un  des  plus  honorables  caractères  du  royalisme  anglais  ;  fidèle 
à  son  roi  rn  restant  fidèle  aux  ide'es  libe'rales  de  sa  jeunesse,  et 
dont  enfin  M.  de  Chateaubriand  (préface  nouvelle  de  l'Essai  sur 
/es  révolutions),  a  pu  dite  avec  un  légitime  orgueil  :  «  Je  m'c'lais 
»  battu  comme  Falkland  dans  les  carnps  de  Charles  ttr.  »  Lord 
Falkland  avait  aussi  cultive  les  Muses.  —  Éd. 
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sir  Henry,  il  lui  dit  :  —  Mon  honorable  hôte,  pouvez- 
vous  assigner  une  raison  à  cet  accès  de  mélancolie  qui 
s'est  emparé  de  nous  si  étrangement? 

—  Non,  mon  cher  Louis,  répondit  le  chevalier,  je 
n'entends  rien  aux  fines  subtilités  de  la  philosophie.  Il 
me  serait  tout  aussi  facile  de  vous  dire  pourquoi  Bevis 
tourne  trois  fois  avant  de  se  coucher  par  terre.  Tout  ce 
que  je  puis  dire,  quant  à  moi,  c'est  que,  si  l'âge,  le 
chagrin  et  l'inquiétude  suffisent  pour  abattre  un  esprit 
naturellement  jovial ,  ou  du  moins  pour  le  faire  plier 
de  temps  en  temps,  j'ai  ma  bonne  part  de  tout  cela  ;  de 
sorte  que  je  ne  puis  dire  que  si  je  suis  triste  ce  n'est 
uniquement  que  parce  que  je  ne  suis  pas  gai.  Je  n'ai 
que  trop  de  sujets  de  tristesse.  —  Je  voudrais  voir  mon 
fils ,  ne  fût-ce  que  pour  une  minute. 

La  fortune,  pour  cette  fois ,  parut  disposée  à  satisfaire 
les  désirs  du  vieillard  ;  car  Albert  Lee  entra  précisément 
en  ce  moment.  Il  était  en  habit  de  voyage ,  et  paraissait 
avoir  fait  beaucoup  de  chemin  en  peu  de  temps.  Il  jeta 
les  yeux  à  la  hâte  autour  de  lui  en  entrant,  les  fixa 
un  instant  sur  ceux  du  prince  déguisé,  et,  satisfait  du 
regard  qui  répondit  au  sien,  il  s'avança  vers  son  père, 
et,  suivant  l'usage  du  bon  vieux  temps,  fléchit  un  ge- 
nou devant  lui  en  lui  demandant  sa  bénédiction. 

— Elle  t'est  due,  mon  fils,  dit  le  vieillard;  et  une  larme 
brilla  dans  ses  yeux  pendant  qu'il  appuyait  la  main  sur 
les  longs  cheveux  qui  annonçaient  le  rang  et  les  prin- 
cipes du  jeune  Cavalier,  et  qui,  ordinairement  peignés 
et  frisés  avec  soin,  tombaient  alors  en  désordre  sur  ses 
épaules.  Le  père  et  le  fils  restèrent  un  instant  dans  cette 
attitude;  mais  le  vieillard  se  leva  tout  à  coup  comme 
s'il  avait  honte  de  l'émotion  qu'il  venait  de  laisser  pa- 
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raitre  devant  tant  de  témoins ,  et  passant  la  main  sur 
ses  yeux  à  la  hâte ,  il  dit  à  Albert  de  se  relever  et  de 
songer  à  souper  :  —  Car  j'ose  dire,  ajouta-t-il,  que  tu 
es  venu  bon  train ,  et  qu'il  s'est  passé  du  temps  depuis 
ta  dernière  halte.  Nous  allons  donc  boire  un  coup  à  sa 
santé,  si  le  docteur  et  toute  la  compagnie  le  trouvent 
bon.  —  Jocelin!  —  Allons,  drôle,  verse-nous  à  boire, 
on  dirait  que  tu  as  vu  un  esprit. 

— ■  Jocelin  est  malade  par  sympathie ,  dit  Alice.  Un 
cerf  a  attaqué  Phœbé  ce  soir  dans  le  parc,  et  elle  a  été 
fort  heureuse  que  Jocelin  se  soit  trouvé  là  pour  le  faire 
fuir.  —  Elle  a  eu  des  attaques  de  nerfs  toute  la  soirée. 

—  La  sotte!  dit  le  vieux  chevalier.  Elle,  fille  d'un 
garde  forestier!  —  Mais,  Jocelin ,  si  ce  cerf  est  dange- 
reux, il  faut  lui  envoyer  une  flèche  au  travers  du  corps. 

—  Cela  ne  sera  pas  nécessaire,  sir  Henry,  répondit 
Jocelin  en  balbutiant.  —  Il  est  bien  tranquille  à  présent; 
il  n'en  fera  plus  autant. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  le  chevalier,  mais  prends-y 
garde  ;  songe  que  miss  Alice  se  promène  souvent  dans  le 
parc.  Maintenant,  verse  à  la  ronde,  et  emplis  aussi  un 
verre  pour  toi ,  afin  de  calmer  tes  craintes.  —  Va ,  va , 
Phœbé  n'en  sera  pas  bien  malade;  —  elle  a  crié  pour 
te  donner  le  plaisir  de  courir  à  son  secours.  —  Prends 
donc  garde  à  ce  que  tu  fais  !  ne  renverse  pas  ainsi  le  vin 
par  terre!  —  Allons,  à  la  santé  de  notre  voyageur,  qui 
est  enfin  de  retour  parmi  nous  ! 

—  Personne  n'y  boira  plus  volontiers  que  moi,  dit  le 
prince  déguisé,  prenant  sans  y  faire  attention  un  air  de 
dignité  qui  n'était  pas  trop  d'accord  avec  le  rôle  qu'il 
jouait.  Mais  sir  Henry,  qui  avait  conçu  de  l'affection 
pour  le  page  supposé,  malgré  les  singularités  qu'il  avait 
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remarquées  en  lui,  se  contenta  de  lui  faire  une  légère 

réprimande  sur  la  liberté  qu'il  se  permettait. 

—  Tu  es  un  jeune  homme  jovial  et  de  bonne  humeur, 
Louis,  lui  dit-il;  mais  c'est  merveille  de  voir  comme  la 
génération  actuelle  transgresse  les  bornes  du  grave  res- 
pect qu'on  montrait  si  régulièrement,  dans  ma  jeunesse, 
pour  les  personnes  plus  élevées  en  rang  et  en  dignité. 
A  ton  âge  je  n'aurais  pas  plus  osé  lâcher  la  bride  à  ma 
langue  devant  un  docteur  en  théologie,  que  parler  dans 
une  église  pendant  le  service  divin. 

— Vous  avez  raison ,  mon  père,  dit  Albert,  se  hâtant  de 
prendre  la  parole  ;  mais  maître  Kerneguy  a  d'autant  plus 
le  droit  de  parler  en  ce  moment,  qu'il  sait  que  j'ai  été  oc- 
cupé de  ses  affaires  comme  des  miennes.  J'ai  vu  plusieurs 
de  ses  amis,  et  je  lui  apporte  des  nouvelles  importantes. 
Charles  était  sur  le  point  de  se  lever  et  de  prendre 
Albert  à  part  pour  savoir  quelles  nouvelles  il  s'était  pro- 
curées ,  et  quels  arrangemens  il  avait  pris  pour  assurer 
sa  fuite  du  royaume.  Mais  le  docteur  Rochecîiffe  le  tira 
par  l'habit  pour  l'avertir  de  rester  à  la  table  ,  et  de  ne  pas 
montrer  une  impatience  extraordinaire,  parce  qu'en  cas 
de  découverte  subite  de  sa  qualité  véritable ,  l'exaltation 
de  sir  Henry  aurait  pu  exciter  trop  d'attention. 

Charles  se  contenta  donc  de  répondre  au  reproche  du 
chevalier,  qu'il  avait  un  droit  tout  particulier  pour  faire 
à  la  hâte  et  sans  cérémonie  ses  remerciemens  au  colonel 
Lee  ,  —  que  la  reconnaissance  s'exprimait  sans  façon , 
qu'il  était  fort  obligé  à  sir  Henry  de  ses  bons  avis  ;  enfin 
que  ,  n'importe  quand  il  quitterait  Woodslock  ,  il  était 
sur  d'en  partir  meilleur  qu'il  n'y  était  arrivé. 

Ce  discours  semblait  n'être  adressé  qu'au  vieux  che- 
valier,  comme  on  le  juge  bien  ;  mais  un  regard  jeté  sur 
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Alice  l'assura  qu'elle  avait  sa  bonne  part  du  compliment. 

—  Je  crains ,  ajouta  le  roi  en  se  tournant  vers  Albert , 
que  vous  ne  soyez  arrivé  pour  me  dire  que  notre  séjour 
ici  doit  être  bien  court. 

—  Seulement  de  quelques  heures ,  répondit  Albert , 
le  temps  strictement  nécessaire  pour  prendre  un  peu  de 
repos  et  en  donner  à  nos  chevaux.  Je  m'en  suis  procuré 
deux  qui  sont  excellens  et  à  l'épreuve.  —  Mais  le  doc- 
teur  Rochecliffe  m'a  manqué  de  parole.  Il  devait  m'en- 
voyer  quelqu'un  à  la  hutte  de  Jocelin  où  j'ai  laissé  les 
chevaux,  et  n'y  trouvant  personne,  j'ai  perdu  une 
heure  à  en  prendre  soin  moi-même ,  afin  qu'ils  soient 
en  bon  état  demain  matin ,  —  car  il  faut  que  nous  par- 
tions avant  le  jour. 

—  Je je...,,  je  comptais  y  envoyer  Tomkins  ,  bal- 
butia le  docteur  ;  mais je 

—  Vous  ne  l'avez  pas  trouvé,  ou  le  coquin  de  Tête- 
Ronde  était  ivre  ,  je  présume,  dit  Albert.  J'en  suis  bien 
aise  ;  —  je  crains  que  vous  n'ayez  trop  de  confiance 
en  lui. 

—  Il  m'a  montré  de  la  fidélité  jusqu'ici ,  dit  le  doc- 
teur, et....,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  m'en  manquer 
à  l'avenir,  ■ —  Mais  Jocelin  ira  chez  lui ,  et  aura  soin  que 
les  chevaux  soient  prêts  de  grand  matin. 

Jocelin  montrait  toujours  le  plus  grand  empressement 
dans  tous  les  cas  extraordinaires  ;  mais  en  cette  occasion 
il  sembla  hésiter. 

—  Ne  m'accompagnerez-vous  pas  un  petit  bout  de 
chemin,  docteur  ?  demanda- 1 -il  à  Rochecliffe  en  se  col- 
lant en  quelque  sorte  contre  lui. 

-  Comment,  drôle,  fou,  insensé  ,  s'écria  le  cheva- 
lier; oses- tu  bien  demander  au  docteur  Rochecliffe  de 
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l'accompagner  à  une  pareille  heure!  —  Dehors  ,  chien  ! 
cours  à  ton  chenil  à  l'instant ,  si  tu  ne  veux  que  je  te 
brise  le  crâne. 

Jocelin  jeta  sur  le  docteur  un  coup  d'œil  d'angoisse 
comme  pour  le  supplier  d'intervenir  en  sa  faveur  ;  mais 
comme  celui-ci  allait  parler,  on  entendit  un  hurlement 
mélancolique  à  la  porte  du  vestibule,  et  un  chien  y 
gratta,  comme  pour  demander  à  entrer. 

—  Et  qu'a  donc  Bevis  à  son  tour  ?  dit  le  vieux  cheva- 
lier ;  je  crois  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  des  fous ,  et 
que  tout  ce  qui  m'entoure  perd  l'esprit. 

Charles  et  Albert  interrompirent  une  conférence  par- 
ticulière qu'ils  avaient  ensemble ,  et  le  colonel  courut  à 
la  porte  du  vestibule  pour  s'assurer  par  lui-même  de  la 
cause  qui  faisait  aboyer  Bevis. 

—  Ce  n'est  point  une  alarme  ,  maitre  Kerneguy  ,  dit 
sir  Henry  ,  car  ,  en  pareil  cas  ,  l'aboiement  du  chien  est 
court ,  vif  et  furieux.  On  dit  que  ces  hurlemens  prolon- 
gés sont  de  mauvais  augure.  Ce  fut  ainsi  qu'aboya  le 
grand-père  de  Bevis  pendant  toute  la  nuit  qui  précéda 
la  mort  de  mon  pauvre  père.  Si  c'est  un  présage  ,  Dieu 
veuille  que  ce  présage  regarde  ceux  que  leur  âge  rend 
inutiles  au  monde,  et  non  ceux  qui  peuvent  encore  ser- 
vir leur  roi  et  leur  patrie. 

Tandis  que  le  colonel  Lee  s'arrêtait  à  la  porte  du  ves- 
tibule ,  pour  écouter  s'il  n'entendrait  aucun  bruit  au 
dehors ,  Bevis  entra  dans  l'appartement  où  la  compa- 
gnie était  assemblée ,  portant  quelque  chose  dans  sa 
gueule  ,  en  faisant  paraître  ,  à  un  degré  extraordinaire  , 
ce  sentiment  de  devoir  et  d'intérêt  que  montre  souvent 
un  chien  quand  il  se  croit  chargé  de  quelque  soin  im- 
portant. Il  arriva  donc ,  la  queue,  la  tête  et  les  oreilles 
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basses ,  et  marchant  avec  la  dignité  imposante  et  mé- 
lancolique du  cheval  de  bataille  qui  suit  le  convoi  de 
son  maître.  Il  traversa  la  chambre  de  cette  manière , 
alla  droit  à  Jocelin  ,  qui  le  regardait  avec  étonnement , 
et  déposa  à  ses  pieds  ce  qu'il  tenait  dans  sa  gueule ,  en 
faisant  entendre  un  nouveau  hurlement  plaintif. 

Jocelin  se  baissa,  et  ramassa  un  gant  d'homme,  tel 
que  ceux  que  portent  les  soldats  de  la  cavalerie ,  c'est- 
à-dire  remontant  jusqu'à  la  moitié  de  l'avant-bras  pour 
défendre  d'un  coup  4e  sabre.  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt 
jeté  les  yeux  sur  un  objet  qui  n'avait  rien  d'extraordi- 
naire en  lui-même,  qu'il  le  laissa  retomber ,  fit  un  pas  en 
arrière,  poussa  un  gémissement,  et  manqua  lui-même 
de  se  laisser  choir. 

—  Maudit  lâche  !  sot  imbécile  !  s'écria  le  chevalier , 
qui  avait  ramassé  le  gant  et  qui  l'examinait  ;  tu  mérite- 
rais d'être  renvoyé  à  l'école,  et  d'être  fustigé  jusqu'à  ce 
qu'on  t'ait  tiré  du  corps  tout  le  sang  poltron  qui  s'y 
trouve.  — -  Ne  vois-tu  pas  que  ce  n'est  qu'un  gant ,  idiot , 
et  un  gant  diablement  sale?  —  Un  moment,  j'y  vois 
quelque  chose  d'écrit ,  —  Joseph  Tomkins.  —  Quoi  ! 
c'est  ce  coquin  de  Tête-Ronde!  —  J'espère  qu'il  ne  lui 
est  point  arrivé  malheur  ;  car  ce  n'est  pas  la  boue  qui  a 
sali  ce  gant,  c'est  du  sang.  —  Bevis  a  peut-être  mordu 
<c  drôle,  et  cependant  il  semblait  vivre  en  bonne  intel- 
ligence avec  lui.  —  Le  cerf  peut  l'avoir  blessé. — Allons, 
Jocelin ,  sors  à  l'instant,  vois  où  il  peut  être,  et  donne 
du  cor  pour  lui  apprendre  que  tu  le  cherches. 

—  Je  ne  le  puis  ,  murmura  Jocelin  ,  à  moins  que 

et  il  jeta  de  nouveau  un  regard  suppliant  sur  le  docteur 
Rochecliffe,  qui  vit  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre 
pour  apaiser  la  terreur  du  garde  forestier,  dont  le  mi- 
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nistère  était  très-nécessaire  dans  la  circonstance  pré- 
sente. —  Prépare  une  bêche,  une  pioche  et  une  lanterne 
sourde ,  lui  dit-il ,  et  viens  me  joindre  dans  le  Désert. 

Jocelin  se  retira ,  et  le  docteur ,  avant  de  le  suivre  , 
eut  quelques  mots  d'explication  à  ce  sujet  avec  le  colo- 
nel Lee:  car,  bien  loin  d'avoir  l'esprit  abattu  par  cet 
événement,  il  n'en  était  que  plus  animé,  en  homme 
dont  l'élément  naturel  était  le  danger  et  l'intrigue. 

—  Il  s'est  passé  d'étranges  choses  depuis  votre  dé- 
part ,  lui  dit  -  il  ;  ce  Tomkins  s'est  comporté  grossiè- 
rement à  l'égard  de  Phœbé  ,  Jocelin  et  lui  se  sont 
querellés ,  et  Tomkins  est  étendu  mort  sous  les  brous- 
sailles ,  entre  le  château  et  la  fontaine  de  Rosemonde.  — 
Il  faut  que  Jocelin  et  moi  nous  allions  l'enterrer  sur-le- 
champ  ,  de  crainte  qu'on  ne  le  découvre,  et  que  cela  ne 
cause  une  alarme.  D'ailleurs  ce  Jocelin  ne  sera  bon  à 
rien  jusqu'à  ce  que  le  corps  soit  sous  terre.  Quoique 
brave  comme  un  lion-,  le  garde  forestier  a  son  côté 
faible  ,  et  il  craint  un  mort  beaucoup  plus  qu'un  vivant. 

—  A  quelle  heure  comptez-vous  partir  demain  matin  ? 

—  Au  point  du  jour ,  et  même  auparavant  ;  mais 
nous  nous  reverrons  avant  notre  départ.  —  On  s'est  as- 
suré d'un  navire ,  —  j'ai  des  relais  placés  en  plusieurs 
endroits,  nous  allons  gagner  les  côtes  du  comté  de  Sus- 
sex ,  et  je  dois  trouver  à  —  une  lettre  qui  nous  infor- 
mera de  l'endroit  précis  où  le  bâtiment  nous  attend. 

—  Et  pourquoi  ne  partez-vous  pas  sur-le-champ  ? 

—  Nos  chevaux  ont  besoin  de  repos  ;  ils  ont  fait  au- 
jourd'hui beaucoup  de  chemin. 

—  Adieu ,  colonel  Albert  ;  il  faut  que  j'aille  accomplir 
ma  tâche  ;  que  la  vôtre  soit  de  prendre  un  peu  de  repos. 

—  Cacher  un  mort  et  tirer  un  roi  de  danger  et  de  cap- 


WOODSTOCK.  i55 

tivité  dans  la  même  nuit ,  c'est ,  je  crois ,  ce  qui  n'est 
jamais  arrivé  qu'à  moi.  Mais  quand  je  ne  fais  qu'endos- 
ser le  harnois  ,  il  ne  faut  pas  que  je  me  vante  comme  si 
la  victoire  était  déjà  remportée. 

A  ces  mots  ,  il  sortit  de  l'appartement ,  s'enveloppa 
d'un  grand  manteau ,  et  se  rendit  dans  ce  qu'on  appelait 
le  Désert. 

La  nuit  était  froide  ;  un  brouillard  était  suspendu  sur 
tous  les  endroits  bas  ;  mais  quoique  ces  vapeurs  cou- 
vrissent en  partie  les  corps  célestes ,  l'obscurité  n'était 
pas  profonde.  Le  docteur  ne  put  cependant  distinguer 
Jocelin  ;  mais  ayant  toussé  deux  ou  trois  fois ,  le  garde 
forestier  répondit  à  ce  signal  en  laissant  échapper  un 
rayon  de  lumière  de  la  lanterne  qu'il  portait.  Guidé  par 
la  clarté  qui  lui  annonçait  la  présence  de  son  compa- 
gnon ,  Rochecliffe  le  trouva  appuyé  contre  un  arc-bou- 
tant  qui  avait  servi  autrefois  à  soutenir  une  terrasse  , 
alors  tombée  en  ruines.  Il  avait  une  pioche,  une  bêche,  et 
portait  sur  son  épaule  une  peau  de  daim. 

—  Que  veux-tu  faire  de  cette  peau?  lui  demanda  le 
docteur  ;  qu'en  as-tu  besoin  pour  la  besogne  que  nous 
avons  à  faire  ? 

—  Écoutez,  docteur,  répondit  Jocelin;  —  mais  au- 
tant vaut  vous  conter  toute  l'affaire.  —  Lui  et  moi ,  — 
vous  savez  de  qui  je  veux  parler ,  —  nous  eûmes  une 
querelle  relativement  à  ce  daim  il  y  a  bien  des  années. 
—  Quoique  nous  fussions  grands  amis,  et  que  Philippe, 
avec  la  permission  de  mon  maître ,  m'aidât  de  temps  en 
temps  dans  mes  fonctions,  je  savais  pourtant  que  ce 
Philippe  se  permettait  quelquefois  de  braconner.  Les 
braconniers  étaient  hardis  à  cette  époque,  car  c'était 
juste  avant  le  commencement  des  guerres  civiles,  et  les 
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lois  n'étaient  guère  respectées.  —  Il  arriva  donc ,  un 
beau  jour,  que  je  rencontrai  dans  le  parc  deux  gail- 
lards qui ,  s'étant  noirci  le  visage ,  et  portant  une  che- 
mise par-dessus  leurs  habits,  enlevaient  un  daim  qu'ils 
avaient  tué,  —  un  des  plus  beaux  daims  qui  fussent 
dans  le  parc.  Je  tombai  sur  eux  à  l'instant;  l'un  s'échappa, 
mais  je  saisis  l'autre,  et  qui  reconnus-je  en  lui?  —  Phi- 
lippe Hazeldin.  —  Je  ne  prétends  pas  dire  si  je  fis  bien 
ou  mal;  mais  nous  étions  amis,  compagnons  de  bou- 
teille, et  je  me  contentai  de  la  parole  qu'il  me  donna  de 
ne  plus  recommencer.  Il  m'aida  à  suspendre  le  daim  à 
un  arbre,  et  j'allai  chercher  un  cheval  pour  le  transpor- 
ter à  la  Loge.  Mais  les  drôles  avaient  été  trop  adroits 
pour  moi  ;  pendant  mon  absence ,  ils  avaient  écorché  et 
dépecé  le  daim,  et  je  n'en  trouvai  que  la  peau  ,  avec  un 
morceau  de  papier  sur  lequel  était  écrit  : 


La  hanche  pour  toi  , 
La  poitrine  pour  moi  , 
La  peau  et  les  cornes  pour  les  gages  du  garde 


J'étais  bien  sûr  que  c'était  un  de  ces  tours  que  Philippe 
aurait  joués  alors  à  tous  les  garçons  du  pays  ;  mais  j'é- 
tais tellement  en  co-ère  que  je  fis  tanner  la  peau  du 
daim,  et  que  je  jurai  qu'elle  servirait  de  linceul  pour 
lui  ou  pour  moi.  Et  quoique  je  me  sois  bien  souvent  re- 
penti de  ce  serment  téméraire,  docteur,  vous  voyez  ce 
qui  en  est  arrivé  ;  — je  l'avais  oublié,  mais  le  diable  s'en 
est  souvenu. 

—  Tu  as  eu  tort  de  faire  un  pareil  serment,  dit  Ro- 
checliffe;  mais  tu  aurais  encore  plus  mal  fait  en  cher- 
chant à  l'accomplir.  Console- toi  donc,  car,  dans  celte 
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malheureuse  circonstance,  je  ne  puis,  d'après  ce  que 
j'ai  appris  de  Phœbé  et  de  toi ,  te  blâmer  d'avoir  levé  la 
main  contre  lui ,  quoique  je  regrette  que  le  coup  ait  été 
fatal.  Néanmoins  tu  n'as  fait  que  ce  que  fit  le  grand  lé- 
gislateur inspiré  quand  il  vit  un  Égyptien  maltraiter  un 
Hébreu,  si  ce  n'est  que,  dans  le  cas  présent ,  il  s'agissait 
d'une  femme;  car,  comme  le  disent  les  Septante,  Per- 
cussum  JEgyptium  abscondit  sabulo  (i),  ce  que  je  t'expli- 
querai une  autre  fois.  C'est  pourquoi  je  t'exhorte  à  ne 
pas  t'affliger  outre  mesure,  parce  que,  quoique  cet  évé- 
nement soit  malheureux  sous  le  rapport  du  temps  et 
du  lieu ,  cependant ,  d'après  ce  que  m'a  dit  Phœbé  des 
opinions  de  ce  misérable  ,  il  aurait  mieux  valu  qu'il  eût 
le  crâne  fracassé  dans  son  berceau  que  de  vivre  pour  de- 
venir un  de  ces  Grindlestoniens  ou  Muggletoniens  en 
qui  la  perfection  de  toutes  les  hérésies  les  plus  infâmes 
et  les  plus  blasphématoires  s'unit  à  une  pratique  habi- 
tuelle d'hypocrisie  mensongère,  capable  de  tromper 
leur  maître  ;  oui ,  leur  maître  Satan  lui-même. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  j'espère  que  vous  ré- 
citerez le  service  de  l'Église  sur  ce  pauvre  homme.  Ce 
fut  son  dernier  désir,  et  il  prononça  votre  nom  en  même 
temps,  monsieur;  sans  cela,  je  n'oserai,  de  toute  ma 
vie,  sortir  dans  l'obscurité. 

—  Sot  imbécile  !  —  Mais  cependant,  s'il  m'a  nommé 
en  mourant,  s'il  a  désiré  le  service  de  l'Église,  il  peut 
s'être  détourné  du  mal  et  avoir  cherché  le  bien  dans  ses 
derniers  instans,  et  si  le  ciel  lui  a  accordé  la  grâce  de 
former  une  prière  si  convenable,  de  quel  droit  l'homme 
serait-il  inexorable  ? — Je  crains  seulement  que  le  temps 
ne  soit  bien  court. 

(i)  Il  cacha  sons  Le  sable  l'Egyptien  mort.  —  Tr. 

H' 
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— Votre  Révérence  peut  abréger  un  peu  le  service  :  à 
coup  sûr,  il  ne  le  mérite  pas  tout  entier;  mais,  si  vous 
n'en  récitez  pas  quelque  chose,  je  crois  qu'il  faudra  que 
je  quitte  le  pays.  —  Ses  dernières  paroles  furent  pour 
le  demander,  et  je  crois  qu'il  m'a  envoyé  son  gant  par 
Bevis  pour  m'en  faire  souvenir. 

—  Idiot!  crois-tu  que  les  morts  envoient  leurs  gants 
aux  vivans  comme  les  chevaliers  dans  les  romans  pour 
les  appeler  en  duel  ?  Je  te  dis  que  la  chose  est  toute 
naturelle.  Bevis,  en  furetant  dans  le  bois,  aura  trouvé 
le  cadavre ,  et  il  t'a  apporté  son  gant  pour  t'avertir  d'al- 
ler le  secourir  et  te  conduire  près  de  lui.  —  Tel  est  l'in- 
stinct admirable  de  ces  animaux  quand  ils  voient  quel- 
qu'un en  danger. 

—  Si  vous  le  croyez  ainsi ,  docteur,  —  et  dans  le  fait 
Bevis  prenait  quelque  intérêt  à  lui ,  —  pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  quelque  chose  de  pire  qui  ait  pris  la  forme 
de  Bevis  ;  car  il  me  semblait  que  ses  yeux  étaient  fiers 
et  sauvages,  comme  s'il  eût  voulu  parler. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Jocelin  se  tenait  en  arrière,  ce 
qui  déplut  au  docteur. 

—  Avance  donc,  misérable  poltron  !  s'écria-t-il  ;  as-tu 
été  soldat,  brave  soldat,  pour  avoir  ainsi  peur  d'un 
homme  mort?  —  Je  réponds  que  tu  en  as  tué  plus  d'un 
à  la  guerre ,  et  peut-être  même  quelque  braconnier  dans 
la  forêt. 

—  Oui,  répondit  Jocelin  ;  mais  ils  me  tournaient  le 
dos.  Je  n'en  ai  jamais  vu  un  tourner  la  tête  et  me  re- 
garder comme  a  fait  celui-ci  avec  une  expression  de 
haine,  de  terreur  et  de  reproche,  jusqu'au  moment 
où  il  devint  froid  comme  glace.  — ■  Si  vous  n'étiez  pas 
avec  moi ,   et  qu'il   n'y  allât    pas    de  l'intérêt  de  mou 
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maître,  et  de  quelque  autre  encore,  je  ne  voudrais  pas 
jeter  un  regard  sur  lui  pour  tout  le  domaine  de  Wood- 
stock. 

—  Il  le  faut  pourtant ,  dit  le  docteur  en  s'arrêtanl 
tout  à  coup.  — Voici  l'endroit  où  il  est.  —  Avance  da- 
vantage dans  le  taillis,  —  prends  garde  de  tomber;  — 
voici  un  endroit  qui  convient,  et  nous  rapprocherons 
les  ronces  ensuite  par-dessus  la  fosse. 

Le  docteur  ne  se  contenta  pas  de  donner  ces  ordres , 
il  veilla  à  ce  qu'ils  fussent  exécutés  ;  et,  tandis  que  Jo~ 
celin  creusait  une  fosse  étroite  et  grossière,  tâche  que 
fétat  du  sol ,  durci  par  la  gelée  et  encombré  de  racines, 
rendait  fort  difficile ,  il  récita  quelques  passages  du  ser- 
vice funéraire,  autant  pour  apaiser  la  terreur  supersti- 
tieuse de  Jocelin  que  parce  qu'il  se  croyait  tenu  de  ne 
pas  refuser  les  rites  de  la  religion  à  un  homme  qui  les 
avait  réclamés  dans  ses  derniers  instans. 


CHAPITRE  XXXII. 


*    Habillez-vous  ,    habillez  vous  .,  niellez  vos  masques. 
Suakspeàrr*  Henry  IV. 


La  compagnie  que  nous  avons  laissée  dans  l'apparte- 
ment de  Victor  Lee  allait  se  séparer  pour  la  nuit,  et  ve- 
nait de  se  lever  pour  se  souhaiter  réciproquement  le 
bonsoir  quand  on  entendit  frapper  à  la  porte  du  vesti- 
bule. Albert,  remplissant  les  fonctions  de  vedette,  sor- 
tit pour  aller  voir  qui  pouvait  frapper  à  une  pareille 
heure,  et  invita  ses  compagnons  à  attendre  sans  bruit 
son  retour. 

—  Qui  est  là  ?  —  Que  voulez-vous  ?  demanda- t-il  en 
arrivant  à  la  porte. 

—  C'est  seulement  moi ,  répondit  une  voix  grêle. 

—  Et  quel  est  votre  nom,  mon  petit  ami  ? 

—  Spitfire,  monsieur. 
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—  Spitfire  ? 

—  Oui,  monsieur,  Spitfire.  Tout  le  monde  m'appelle 
ainsi ,  et  même  le  colonel  Everard ,  et  cependant  mon 
véritable  nom  est  Spittaï. 

—  Le  colonel  Everard  !  —  Venez-vous  de  sa  part  ? 

—  Non,  monsieur,  je  viens  de  la  part  de  maître  Ro- 
ger Wildrake  de  Squattlesea-Mere ,  comté  de  Lincoln, 
et  j'apporte  à  miss  Lee  quelque  chose  que  je  dois  lui 
remettre  en  mains  propres ,  si  vous  voulez  bien  m'ou- 
vrir  la  porle  et  me  laisser  entrer,  monsieur  ;  car  je  ne 
puis  rien  faire  avec  une  planche  de  trois  pouces  entre 
nous. 

—  C'est  quelque  frasque  de  cet  ivrogne  enragé,  dit 
Albert  à  voix  basse  à  sa  sœur,  qui  l'avait  suivi  sur  la 
pointe  des  pieds. 

—  Ne  tirons  pas  si  vite  cette  conclusion,  mon  frère, 
dit  Alice.  La  moindre  bagatelle  peut  avoir  de  l'impor- 
tance en  ce  moment. — Et  qu'est-ce  que  m'envoie  maître 
Wildrake ,  jeune  homme  ? 

—  Pas  grand'chose  ;  mais  ij  désirait  tant  vous  l'en- 
voyer, qu'il  m'a  fait  descendre  par  la  fenêtre,  comme  si 
j'eusse  été  un  chat,  pour  que  les  soldats  ne  m'arrêtas- 
sent pas. 

—  L'entendez-vous?  dit  Alice  à  son  frère  ;  pour  l'a- 
mour du  ciel!  ouvrez-lui  la  porte. 

Albert,  dont  les  soupçons  étaient  alors  suffisamment 
éveillés,  se  hâta  d'ouvrir  la  porte,  et  fit  entrer  le  jeune 
homme,  dont  l'extérieur,  semblable  à  celui  d'un  lapin 
vidé  dans  une  écurie,  ou  d'un  singe  dans  une  foire,  au- 
rait pu  fournir  quelque  amusement  en  toute  autre  cir- 
constance. Le  jeune  messager  entra  dans  le  vestibule,  et, 
api  es  maintes  salutations  grotesques,  il  remit  la  plume 
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de  bécasse  à  miss  Lee,  avec  beaucoup  de  cérémonie,  en 
lui  disant  que  c'était  le  prix  de  la  gageure  qu'elle  avait 
gagnée. 

—  Dis-moi,  mon  petit  homme,  dit  le  colonel  Lee, 
ton  maître  était-il  gris  ou  dans  son  bon  sens  quand  il 
t'a  chargé  d'apporter  une  plume  à  ma  sœur  à  une  pa- 
reille heure  de  la  nuit  ? 

—  Sauf  votre  respect ,  monsieur,  il  était  ce  qu'il  ap- 
pelle dans  son  bon  sens ,  et  ce  que  j'appellerais  un  peu 
gris  en  parlant  de  tout  autre. 

—  Le  maudit  fat  !  s'écria  Albert.  — Tiens,  prends  ce 
teston ,  et  dis  à  ton  maître  de  mieux  choisir  le  temps  et 
les  personnes  pour  ses  plaisanteries. 

—  Un  moment  !  dit  Alice  ;  n'allons  pas  si  vite  :  ceci 
mérite  quelque  attention. 

—  Une  plume  !  dit  Albert  ;  que  voulez-vous  faire  de 
cette  plume?  Le  docteur  Rochecliffe  lui-même,  qui  tire 
la  quintessence  de  tout,  comme  une  pie  qui  tirerait  le 
jaune  d'un  œuf,  ne  pourrait  rien  tirer  de  cela. 

—  Voyons  donc  ce  que  nous  pourrons  en  tirer  sans 
lui,  répliqua  Alice.  Et  s'adressant  au  jeune  messager, 
elle  ajouta  :  —  Il  y  a  donc  des  étrangers  chez  votre 
maître  ? 

—  Chez  le  colonel  Everard ,  madame,  ce  qui  est  la 
même  chose. 

— Et  quelle  espèce  d'étrangers?  Des  amis  sans  doute? 

—  Oui ,  madame,  une  sorte  d'amis  qui  savent  se  faire 
bien  recevoir  quand  l'hôte  ne  leur  fait  pas  bon  accueil. 
—  Des  soldats  ,  madame. 

—  Sans  doute  ceux  qui  sont  depuis  quelque  temps  à 
Woodstock ,  dit  Albert. 

—  Non,  monsieur,  ce  sont  de  nouveaux  venus  ,  avec 
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de  beaux  justaucorps  de  buffle  et  des  plaques  d'acier 
sur  la  poitrine. Et  leur  commandant!  ni  Votre  Honneur, 
ni  madame  n'ont  jamais  vu  un  homme  semblable.  Spit- 
fîre  n'en  avait  jamais  vu,  du  moins 

—  Est-il  grand  ou  petit?  demanda  Albert  sérieu- 
sement alarmé. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre  ,  monsieur,  mais  c'est  un  homme 
vigoureux,  ayant  les  épaules  larges,  le  nez  gros  et  rouge, 
une  figure  à  laquelle  on  ne  se  soucierait  pas  de  dire 
non.  Il  a  plusieurs  officiers  avec  lui.  — ■  Je  ne  l'ai  vu 
qu'un  instant ,  mais  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

—  Vous  aviez  raison  ,  dit  le  colonel  à  sa  sœur  en  la 
tirant  à  part,  tout-à-fait  raison  :  l'archidiable  est  arrivé. 

—  Et  la  plume  annonce  la  nécessité  de  la  fuite,  dit 
Alice  à  qui  ses  craintes  facilitaient  l'interprétation  de 
cet  emblème  ;  et  la  bécasse  est  un  oiseau  de  passage. 

— Vous  l'avez  deviné ,  s'écria  son  frère  ;  mais  le  temps 
nous  presse  cruellement. — Donnez  à  ce  garçon  quelque 
chose  de  plus,  —  une  bagatelle,  afin  de  ne  pas  exciter 
de  soupçons,  et  renvoyez-le.  —  Il  faut  que  je  voie  à 
F  instant  Rochecliffe  et  Jocelin. 

Il  les  chercha  partout,  et,  ne  les  trouvant  nulle  part, 
il  retourna  promptement  dans  l'appartement  de  Victor 
Lee,  où.  le  page  supposé,  jouant  toujours  le  rôle  de 
Louis  Kerneguy,  cherchait  à  amuser  le  vieux  chevalier, 
qui,  tout  en  riant  de  ses  saillies,  avait  grande  envie  de 
savoir  ce  qui  se  passait  dans  le  vestibule. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Albert?  demanda  le  vieillard. 
Qui  est  venu  à  la  Loge  a  une  heure  si  indue?  Pourquoi 
en  a-t-OD  ouvert  la  porte  ?  Je  n'entends  pas  que  mes  ar- 
rangemens  domestiques  et  les  rcglemens  que  j'ai  établis 
pour  la   tenue  de  cette  maison  soient  enfreints  parée 
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que  je  suis  vieux  et  pauvre.  —  Pourquoi  ne  me  répon- 
dez-vous pas? — Qu'avez-vous  à  causer  tout  bas  avec 
maître  Kerneguy,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  vous  fas- 
siez attention  à  mes  paroles?  —  Ma  fille  Alice,  aurez- 
vous  assez  de  jugement  et  de  civilité  pour  me  dire  qui  a 
été  reçu  ici  à  une  pareille  heure  contre  la  teneur  géné- 
rale de  mes  ordres  ? 

—  Personne,  mon  père,  répondit  Alice  ;  c'est  un  en- 
fant qui  a  apporté  un  message, — un  message  qui  paraît 
alarmant. 

—  La  seule  crainte,  mon  père,  ajouta  Albert  en  s'a- 
vançant  vers  lui ,  c'est  qu'au  lieu  de  rester  avec  vous 
jusqu'à  demain,  comme  nous  nous  le  proposions,  nous 
ne  soyons  obligés  de  vous  faire  nos  adieux  à  l'instant 
même. 

—  Non,  mon  frère,  dit  Alice;  il  faut  que  vous  res- 
tiez et  que  vous  aidiez  à  défendre  le  château.  —  Si  vous 
disparaissez  tous  deux,  la  poursuite  commencera  sur- 
le-champ,  et  réussira  probablement;  mais  ,  si  vous  res- 
tez ,  Albert,  la  recherche  dans  tous  les  endroits  secrets 
de  cette  maison  prendra  quelque  temps. — Et  vous  pou- 
vez aussi  changer  d'habits  avec  maître  Kerneguy. 

—  Bien  dit,  ma  noble  sœur,  s'écria  Albert;  —  excel- 
lente idée. — Oui ,  Louis,  je  reste  ici  comme  Louis  Ker- 
neguy, et  vous  allez  partir  comme  maître  Albert  Lee. 

—  Je  ne  trouve  pas  que  cela  soit  juste,  dit  Charles. 

—  Ni  moi,  dit  le  vieux  chevalier.  —  On  va,  on  vient, 
on  fait  des  projets,  on  les  change,  tout  cela  dans  ma 
propre  maison  et  sans  me  consulter  ! — Qui  est  ce  maître 
Kerneguy,  et  qu'est-il  pour  moi  pour  que  mon  fils  reste 
ici  et  courre  le  risque  de  tout  ce  qui  pourra  lui  arriver, 
tandis  que  ce  jeune  page  écossais  s'échappera  sous  les 
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vêtemens  d'Albert? — Je  ne  souffrirai  pas  qu'un  tel  pro- 
jet s'exécute ,  quand  ce  serait  un  fil  de  la  toile  d'arai- 
gnée la  plus  déliée  qui  ait  jamais  été  tissée  dans  le  cer- 
veau du  docteur  Rochecliffe.  —  Je  ne  vous  veux  pas  de 
mal,  Louis  ;  vous  êtes  un  aimable  garçon  ;  mais  en  tout 
ceci  j'ai  été  traité  un  peu  trop  légèrement. 

—  Je  pense  tout-à-fait  comme  vous ,  sir  Henry,  ré- 
pondit Charles;  vous  avez  été  payé  de  votre  hospitalité 
par  un  manque  de  confiance,  tandis  qu'il  aurait  été  im- 
possible de  mieux  la  placer.  Mais  le  moment  est  venu  où 
je  dois  vous  dire,  en  un  mot,  que  je  suis  cet  infortuné 
Charles  Stuart  dont  le  destin  fut  de  causer  la  ruine 
de  ses  meilleurs  amis,  et  dont  le  séjour  actuel  dans 
votre  famille  menace  d'y  attirer  la  désolation  et  la  des- 
truction. 

—  Maître  Louis  Kerneguy,  s'écria  le  vieux  chevalier 
avec  colère,  je  vous  apprendrai  à  savoir  distinguer  à  qui 
vous  pouvez  adresser  des  plaisanteries  si  déplacées.  Il 
ne  me  faudrait  pas  une  bien  forte  provocation  pour  me 
faire  désirer  de  tirer  une  palette  de  sang  à  un  malappris 
comme  vous. 

—  Modérez-vous,  mon  père,  pour  l'amour  du  ciel, 
dit  Albert  ;  c'est  bien  véritablement  le  roi  qui  est  devant 
vous  ;  et  sa  personne  est  dans  un  tel  danger  que  chaque 
instant  que  nous  perdons  peut  amener  une  catastrophe 
fatale. 

—  Juste  ciel!  s'écria  sir  Henry  enjoignant  les  mains 
et  en  se  levant  pour  se  jeter  aux  pieds  du  roi  ;  mes  dé- 
sirs les  plus  ardens  sont-ils  donc  accomplis,  et  le  sont-ils 
de  manière  à  me  faire  regretter  qu'ils  l'aient  jamais  été! 

Il  essaya  de  fléchir  le  genou  devant  le  roi ,  lui  baisa  la 
,  pendant  que  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses 
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yeux,  et  lui  dit  :  — Pardon ,  mylord, — Votre  Majesté,  je 
veux  dire,  —  permettez -moi  de  m'asseoir  un  instant  en 
votre  présence,  jusqu'à  ce  que  mon  sang  coule  plus  li- 
brement dans  mes  veines,  et  alors 

Charles  releva  son  vieux  et  fidèle  sujet ,  et  même  en 
ce  moment  d'inquiétude,  de  crainte  et  de  danger,  il 
voulut  le  reconduire  lui-même  à  son  fauteuil,  sur  lequel 
il  se  laissa  tomber  dans  un  état  d'épuisement  complet, 
sa  tête  penchée  sur  sa  longue  barbe  blanche,  qui  se  mê- 
lait avec  ses  cheveux  argentés.  Pendant  ce  temps  Albert 
et  Alice  continuaient  de  presser  le  roi  de  partir  à  l'in- 
stant même. 

— Vous  trouverez  les  chevaux ,  dit  Albert ,  à  la  chau- 
mière du  garde  forestier  ;  le  premier  relais  n'est  qu'à 
dix-huit  ou  vingt  milles,  et  si  les  chevaux  peuvent  vous 
conduire  jusque-là..... 

— Mais  après  tout,  dit  Alice,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
se  fier  aux  appartemens  secrets  du  château ,  qui  sont  si 
nombreux,  si  bien  cachés;  —  l'appartement  du  docteur 
Rochecliffe ,  par  exemple,  et  d'autres  encore  plus  diffi- 
ciles à  trouver  ? 

—  Hélas!  répondit  Albert,  tout  ce  que  j'en  sais,  c'est 
qu'ils  existent.  Mon  père  avait  prêté  serment  de  ne  les 
faire  connaître  qu'à  une  seule  personne,  et  il  avait  choisi 
Rochecliffe. 

—  Je  préfère  la  liberté  des  champs  à  la  meilleure  ca- 
chette de  toute  l'Angleterre ,  dit  le  roi  ;  si  je  pouvais 
trouver  le  chemin  de  la  chaumière  où  sont  les  chevaux, 
je  verrais  quels  argumens  le  fouet  et  l'éperon  pour- 
raient employer  pour  les  faire  arriver  promptement  au 
rendez-vous  où  je  dois  rencontrer  sir  John  Acland  et 
des  montures  fraîches. —  Partez  avec  moi,  colonel  Lee, 
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et  courons  ventre  à  terre. — Les  Têtes-Rondes  nous  ont 
battus  en  bataille  rangée  ;  mais  s'il  s'agit  d'une  course  à 
pied  ou  à  cheval,  je  crois  pouvoir  les  battre  à  mon  tour, 

—  Mais  en  ce  cas  ,  dit  Albert ,  nous  perdons  tout  le 
temps  qu'on  pourrait  gagner  en  défendant  le  château. 
Personne  n'y  restera  que  mon  pauvre  père;  et,  d'après 
l'état  où  vous  le  voyez,  il  est  incapable  de  rien  faire. 
Nous  serons  poursuivis  à  l'instant  par  des  chevaux  frais? 
et  les  nôtres  sont  fatigués.  —  Ah!  où  est  ce  misérable 
Jocelin? 

—  Et  le  docteur  Rochecliffe,  s'écria  Alice,  où  peut-il 
être,  lui  qui  est  toujours  si  disposé  à  donner  des  avis? 
où  peuvent-ils  être  allés  tous  deux?  —  Ah!  si  mon  père 
pouvait  sortir  de  cette  stupeur  ? 

— Votre  père  n'est  point  en  stupeur,  miss  Lee  ,  dit  sir 
Henry  en  se  levant  et  en  s'avancant  vers  eux ,  comme 
s'il  eût  recouvré  toute  l'énergie  de  la  maturité  de  l'âge; 
je  ne  faisais  que  recueillir  mes  pensées  ;  la  présence  d'es- 
prit manquera-t-elle  à  un  Lee  quand  son  roi  a  besoin 
d'aide  ou  de  conseils?  Il  commença  alors  à  parler  avec 
la  précision  et  la  fermeté  d'un  général  qui  est  à  la  tête 
d'une  armée  et  qui  ordonne  tous  les  mouvemens  d'at- 
taque et  de  défense,  plein  de  calme  lui-même,  mais 
avec  cette  énergie  qui  force  l'obéissance,  et  l'obéissance 
empressée,  de  tout  ce  qui  l'entoure,  —  Ma  fille,  dit-il , 
éveillez  dame  Jellicot; — que  Phœbé  se  lève,  fut-elle  à  la 
mort,  et  qu'on  ferme  avec  soin  toutes  les  portes  et  toutes 
les  fenêtres. 

—  C'est  une  précaution  qu'on  a  prise  régulièrement 
depuis  que  Sa  Majesté  a  honoré  cette  maison  de  sa  pré- 
sence, répondit  Alice;  mais  je  vais  faire  faire  une  nou- 
velle visite  partout. 
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Elle  sortit  pour  donner  les  ordres  nécessaires,  et  re- 
vint presque  au  même  instant. 

Sir  Henry  continua  avec  le  même  ton  de  vivacité  et 
de  résolution  :  —  Où  est  placé  votre  premier  relais , 
Albert  ? 

—A  Pvothebury ,  par  Henley,  chez  Gray,  répondit  Al- 
bert. Sir  John  Acland  et  le  jeune  Knolles  doivent  y  tenir 
des  chevaux  prêts;  mais  comment  y  arriver  avec  les 
nôtres,  qui  sont  épuisés? 

— Fiez-vous  à  moi  pour  cela ,  répondit  le  chevalier, 
et  il  continua  avec  le  même  ton  d'autorité: — Il  faut  que 
Votre  Majesté  se  rende  sur-le-champ  à  la  cabane  de 
Jocelin,  où  elle  trouvera  des  chevaux  et  par  conséquent 
des  moyens  de  fuite.  En  nous  servant  avec  adresse  des 
passages  et  appartemens  secrets  de  ce  château ,  nous 
pouvons  tenir  en  haleine  ces  chiens  de  rebelles  deux  ou 
trois  bonnes  heures.  —  Je  crains  bien  que  Rochecliffe 
ne  soit  entre  leurs  mains;  il  aura  été  trahi  par  son  in- 
dépendant.—  Plut  au  ciel  que  j'eusse  mieux  jugé  le  mi- 
sérable !  j'aurais  employé  contre  lui  le  fer  émoulu , 
comme  dit  Will.  —  Quant  à  un  guide,  lorsque  vous  se- 
rez à  cheval ,  vous  trouverez  la  cabane  de  Martin  le 
verdier  (i)  à  un  demi-trait  de  flèche  de  celle  de  Jocelin. 
Il  a  une  vingtaine  d'années  de  plus  que  moi ,  mais  il  est 
vert  comme  un  vieux  chêne;  rendez-vous  chez  lui,  et 
qu'il  coure  avec  vous  comme  pour  la  vie  ou  la  mort.  Il 
vous  conduira  à  votre  relais,  car  il  n'y  a  pas  un  renard 
qui  se  soit  jamais  terré  dans  le  bois  qui  connaisse  si  bien 
le  pays  à  sept  lieues  à  la  ronde. 

(i)  Le  chef  des  gardes  forestiers.  —  Ed. 
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—  Excellent!  mon  père,  excellent!  s'écria  Albert. 
J'avais  oublié  le  verdier  Martin. 

—  Oui,  dit  le  vieux  chevalier,  la  jeunesse  oublie. — 
Pourquoi  faut-il  que  les  membres  manquent  quand  la 
tête,  qui  peut  les  diriger,  arrive  peut-être  à  son  point 
de  perfection? 

—  Mais ,  dit  le  roi ,  des  chevaux  fatigués  !  Ne  pour- 
rions-nous nous  en  procurer  d'autres  ? 

—  Impossible  à  cette  heure  de  la  nuit,  répondit  sir 
Henry.  Mais  des  chevaux  fatigués  peuvent  rendre  de 
bons  services  en  sachant  s'y  prendre.  Il  courut  au  se- 
crétaire qui  était  dans  l'embrasure  d'une  croisée ,  et 
chercha  à  la  hâte  quelque  chose  dans  les  tiroirs  qu'il  ou- 
vrit les  uns  après  les  autres. 

—  Nous  perdons  du  temps,  mon  père,  dit  Albert 
craignant  que  l'intelligence  et  l'énergie  que  le  vieillard 
venait  de  montrer  ne  fussent  que  l'éclat  passager  d'une 
lampe  prête  à  s'éteindre. 

—  Silence,  jeune  homme!  lui  répondit  son  père  d'un 
ton  sévère;  devez-vous  me  parler  ainsi  en  présence  de 
Sa  Majesté? — Sachez  que,  quand  toutes  les  Têtes- 
Rondes  qui  ne  sont  pas  encore  dans  l'enfer  seraient  au- 
tour de  Woodstock,  j'en  pourrais  faire  sortir  l'espoir 
de  l'Angleterre  d'une  manière  dont  le  plus  fin  d'entre 
eux  ne  pourrait  se  douter. — Alice,  ma  chère  enfant,  ne 
me  faites  pas  de  questions  ; — courez  à  la  cuisine,  et  rap- 
portez-moi une  couple  de  tranches  de  bœuf  ou  plutôt 
de  venaison  : — coupez-les  longues  et  minces, — me  com- 
prenez-vous? 

—  C'est  de  l'égarement  d'esprit,  dit  Albert  à  part  au 
roi;  nous  lui  faisons  injustice,  et  nous  risquons  de  nuire 
à  la  sûreté  do  Votre  Majesté  en  l'écoutant. 

i5 
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—  Je  pense  autrement ,  dit  Alice,  et  je  connais  mon 
père  mieux  que  vous. 

Et  à  ces  mots  elle  sortit  pour  aller  exécuter  ses  ordres. 

— Je  pense  comme  votre  sœur,  dit  Charles.  En  Ecosse, 
les  ministres  presbytériens  ,  quand  ils  tonnaient  dans 
leurs  chaires  contre  mes  péchés  et  ceux  de  ma  maison, 
prenaient  la  liberté  de  m'appeler  en  face  Jéroboam  , 
Roboam  ou  quelque  nom  semblable,  parce  que  je  sui- 
vais les  avis  de  jeunes  conseillers.  — Corbleu  !  pour  cette 
fois,  je  suivrai  celui  de  la  barbe  grise,  car  jamais  je  n'ai 
vu  plus  d'intelligence  et  moins  d'indécision  que  sur  les 
traits  de  ce  noble  vieillard. 

Sir  Henry  avait  alors  trouvé  ce  qu'il  cherchait. — 
Dans  cette  boite  d'étain  ,  dit-il,  sont  six  petites  boules 
composées  d'épices  et  de  médicamens  choisis,  d'une 
vertu  fortifiante.  En  lui  en  donnant  une  d'heure  en 
heure,  enveloppée  dans  une  tranche  de  bon  bœuf  ou  de 
venaison  ,  un  cheval  qui  a  quelque  feu  courra  cinq 
heures  de  suite,  à  raison  de  quinze  milles  par  heure,  et 
s'il  plaît  à  Dieu,  le  quart  de  ce  temps  suffira  pour  mettre 
Votre  Majesté  en  sûreté.  —  Le  reste  pourra  vous  servir 
en  quelque  autre  occasion.  —  Martin  sait  comment  les 
administrer.  Les  chevaux  fatigués  d'Albert,  si  vous  les 
ménagez  pendant  dix  minutes ,  seront  en  état  de  dévo- 
rer le  chemin,  comme  le  dit  le  vieux  Will.  — Ne  perdez- 
pas  de  temps  en  discours,  Sire;  Votre  Majesté  me  fait 
trop  d'honneur  en  acceptant  ce  qui  lui  appartient. — 
Maintenant,  Albert,  voyez  si  la  côte  est  sûre,  et  en  ce 
cas  que  Sa  Majesté  parte  sur-le-champ.  —  Nous  joue- 
rons mal  nos  rôles  si  quelque  corsaire  lui  donne  la 
chasse  pendant  ces  deux  heures  qui  restent  de  la  nuit 
au  jour.  —  Passez  dans  ma  chambre  à  coucher  pour 
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changer  d'habits,  comme  vous  vous  le  proposiez;  cela 
peut  aussi  avoir  son  utilité. 

—  Mais ,  mon  bon  sir  Henry,  dit  Charles ,  votre  zèle 
oublie  un  point  principal.  Il  est  bien  vrai  que  je  suis 
venu  de  la  cabane  du  garde  forestier  dont  vous  parlez 
en  ce  château;  mais  c'était  en  plein  jour,  et  j'avais  un 
guide.  Jamais  je  n'en  trouverai  le  chemin  ,  seul  et  dans 
l'obscurité. — Je  crois  qu'il  faut  que  vous  permettiez  au 
colonel  de  m'accompagner ,  —  et  je  vous  prie,  je  vous 
commande  de  ne  vous  exposer  à  aucun  risque  en  cher- 
chant à  défendre  cette  maison.  Mettez  seulement  tout  le 
délai  que  vous  pourrez  à  en  montrer  les  endroits  secrets. 

—  Comptez  sur  moi,  Sire,  répondit  sir  Henry.  Mais 
il  faut  qu'Albert  reste  ici.  Alice  conduira  Votre  Ma- 
jesté, en  place  de  son  frère,  à  la  hutte  de  Jocelin. 

—  Alice  !    répéta  Charles   en   reculant  de  surprise. 

Quoi!  par  une  nuit  si  obscure, —  et, —  et Il  jeta  un 

coup  d'œil  sur  Alice  qui  était  alors  de  retour  dans  l'ap- 
partement ,  et  vit  dans  ses  regards  du  doute  et  de  l'ap- 
préhension,—  symptôme  qui  lui  faisait  connaître  que  la 
réserve  à  laquelle  il  avait  soumis  ses  dispositions  à  la 
galanterie,  depuis  la  matinée  du  duel  projeté,  n'avait 
pas  tout-à-fait  effacé  le  souvenir  de  sa  conduite  précé- 
dente. Voyant  l'embarras  que  semblait  lui  causer  cette 
offre ,  il  se  hâta  de  la  refuser  positivement.  —  Il  m'est 
impossible  d'accepter  les  services  de  miss  Lee,  sir  Henry, 
dit-il;  il  faut  que  je  coure  comme  si  j'avais  sur  les  talons 
une  meute  de  lévriers. 

— Il  n'y  a  pas  une  jeune  fdle  dans  tout  le  comté  d'Ox- 
ford, à  qui  Alice  ne  soit  en  état  de  disputer  le  prix  de 
la  course,  dit  le  chevalier.  —  A  quoi  servirait  à  Votre 
Majesté  de  courir  si  vous  11c  saviez  par  où  aller? 
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—  Non,  non!  sir  Henry,  dit  le  roi ,  la  nuit  est  trop 
obscure;  nous  tardons  trop  long-temps. — Je  trouverai 
le  chemin. 

—  Ne  perdez  pas  de  temps,  changez  promptement 
d'habits  avec  Albert ,  Sire ,  dit  le  chevalier ,  et  laissez- 
moi  le  soin  du  reste. 

Charles  voulait  encore  argumenter  ;  cependant  il 
suivit  le  jeune  Lee  dans  l'appartement  où  ils  devaient 
changer  de  vêtemens.  Pendant  ce  temps  sir  Henry  dit  à 
sa  fille  :  —  Prends  une  mante ,  Alice ,  et  mets  de  bons 
souliers.  —  Tu  aurais  pu  monter  Pixie  ;  mais  il  est  un 
peu  vif,  et  tu  n'as  jamais  été  très-brave  à  cheval  ;  —  c'est 
la  seule  faiblesse  que  je  te  connaisse. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Alice  en  fixant  ses  yeux  sur 
ceux  du  vieillard ,  faut-il  réellement  que  j'aille  seule 
avec  le  roi  ?  Ne  puis-je  me  faire  accompagner  par  Phœbé 
ou  dame  Jellicot  ? 

—  Non ,  non ,  non  !  s'écria  le  chevalier.  Phœbé , 
comme  tu  le  sais,  a  eu  des  attaques  de  nerfs  toute  la 
nuit,  et  une  promenade  comme  celle  que  tu  vas  faire 
n'est  pas  propre  à  les  faire  passer.  —  Dame  Jellicot 
marche  comme  une  vieille  jument  poussive,  et  d'ailleurs 

sa  surdité ,  si  tu  avais  besoin  de  lui  parler Non ,  non  ; 

il  faut  que  tu  ailles  seule,  et  que  tu  acquières  le  droit 
de  faire  inscrire  sur  ta  tombe  :  Ci-gît  celle  qui  a  sauvé 
le  roi.  —  Et  écoute-moi ,  ne  songe  pas  à  revenir  cette 
nuit;  tu  resteras  chez  le  verdier  avec  sa  nièce.  — Le 
parc  et  tous  les  environs  du  château  vont  être  occupés 
par  nos  ennemis  ;  tu  apprendras  demain  assez  tôt  ce 
qui  se  sera  passé  ici. 

—  Et  qu'apprendrai-je  demain?  dit  Alice.  Hélas  !  qui 
pourrait  me  le  dire  !  O  mon  père ,  permettez-moi  de 
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rester  et  de  partager  votre  sort  !  Vous  ne  trouverez  plus 
en  moi  une  jeune  fille  timide;  — je  combattrai  pour  le 
roi  s'il  est  nécessaire  ;  mais  je  ne  puis  penser  à  le  suivre 
seule,  par  une  nuit  si  obscure,  et  sur  une  route  si  isolée. 

—  Comment!  s'écria  le  chevalier  en  élevant  la  voix, 
et  en  passant  la  main  sur  sa  barbe  grise ,  mettrez-vous 
en  avant  des  sots  scrupules  d'une  fausse  délicatesse 
quand  il  s'agit  de  la  sûreté  du  roi,  peut-être  de  sa  vie? 
Si  je  pouvais  croire  que  vous  n'êtes  pas  ce  que  doit  être 
une  fille  de  la  maison  de  Lee,  je 

Le  roi  et  le  colonel  l'interrompirent  en  rentrant  dans 
l'appartement  après  avoir  changé  d'habits,  et  à  la  taille 
on  pouvait  les  prendre  l'un  pour  l'autre,  quoique  Albert 
fût  un  beau  jeune  homme,  et  que  les  traits  de  Charles 
ne  méritassent  pas  la  même  épithète.  Leur  teint  et  leurs 
cheveux  ne  se  ressemblaient  pas  ;  mais  on  ne  pouvait 
remarquer  sur-le-champ  cette  différence,  Albert  ayant 
pris  une  perruque  noire,  et  s'étant  noirci  les  sourcils. 

Albert  Lee  sortit  de  la  maison ,  et  fit  le  tour  de  la  Loge 
pour  voir  si  les  ennemis  n'approchaient  pas,  et  vérifier 
de  quel  côté  le  roi  pouvait  en  sortir  sans  danger.  Cepen- 
dant Charles,  qui  était  entré  le  premier  dans  l'apparte- 
ment, avait  entendu  le  ton  courroucé  avec  lequel  le 
vieux  chevalier  parlait  à  sa  fille,  et  il  n'avait  pas  été  em- 
barrassé pour  en  deviner  le  motif.  Il  s'avança  vers  lui 
avec  l'air  de  dignité  qu'il  savait  parfaitement  prendre 
quand  il  le  voulait. 

—  Sir  Henry ,  lui  dit-il,  notre  bon  plaisir ,  notre  vo- 
lonté, est  que  vous  vous  absteniez  de  tout  exercice  de 
l'autorité  paternelle  en  cette  occasion.  Je  suis  certain 
que  miss  Lee  doit  avoir  de  bonnes  et  fortes  raisons  pour 
tout  ce  qu'elle  désire,  et  je  ne  me  pardonnerais  jamais 
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si  elle  se  trouvait  placée  dans  une  situation  désagréable 
à  cause  de  moi.  Je  connais  trop  bien  ces  bois  pour 
craindre  de  m'égarer  au  milieu  des  chênes  de  Wood- 
stock  qui  m'ont  vu  naître. 

—  Votre  Majesté,  dit  Alice,  qui  n'hésita  plus  en  en- 
tendant la  manière  calme  et  franche  dont  Charles  venait 
de  prononcer  ces  mots,  ne  courra  aucun  danger,  pas  le 
moindre  risque  qu'il  soit  en  mon  pouvoir  de  prévenir  ; 
et  les  circonstances  du  temps  où  j'ai  vécu  m'ont  rendue 
en  état  de  trouver  mon  chemin  dans  la  forêt  aussi  facile- 
ment la  nuit  que  le  jour.  Si  donc  Votre  Majesté  ne  dé- 
daigne pas  ma  compagnie,  partons  à  l'instant. 

—  Si  vous  m'accordez  votre  compagnie  volontaire- 
ment, répondit  Charles,  je  l'accepte  avec  reconnais- 
sance. 

—  Volontairement,  dit  Alice;  très -volontairement. 
Qu'il  me  soit  permis  d'être  la  première  à  vous  prouver 
ce  zèle  et  cette  confiance  que  j'espère  que  tous  les  An- 
glais ,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  montreront  un  jour  à 
Votre  Majesté. 

Elle  s'expliqua  avec  tant  de  vivacité  ,  et  fit  son  chan- 
gement de  costume  avec  une  telle  promptitude  qu'il 
était  facile  de  voir  que  toutes  ses  craintes  étaient  dissi- 
pées, et  qu'elle  entreprenait  de  tout  cœur  la  mission 
dont  son  père  l'avait  chargée. 

—  Tout  est  tranquille  dans  les  environs,  dit  Albert 
en  rentrant.  Votre  Majesté  peut  partir  par  où  bon  lui 
semblera.  Cependant  la  sortie  la  plus  secrète  sera  la 
meilleure. 

Charles,  avant  de  partir,  s'avança  avec  grâce  vers  sir 
Henry  Lee,  lui  prenant  la  main  :  —  Je  suis  trop  fier  , 
dit-il,  pour  faire  des  promesses  que  je  ne  serai  peut-être 
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jamais  en  état  de  remplir  ;  mais  tant  que  Charles  Stuart 
vivra ,  il  sera  le  débiteur  reconnaissant  de  sir  Henry  Lee. 

—  Que  Votre  Majesté  ne  parle  pas  ainsi  !  s'écria  le 
vieillard  luttant  contre  des  sanglots  qui  voulaient  lui 
couper  la  parole  ;  celui  qui  a  droit  à  tout  ne  peut  devenir 
débiteur  en  acceptant  une  faible  partie  de  ce  qui  lui 
est  dû. 

—  Adieu,  mon  digne  ami,  adieu,  dit  le  roi  ;  pense* 
à  moi  comme  à  un  fils ,  comme  à  un  frère  d'Albert  et 
d'Alice,  qui  ,à  ce  que  je  vois,  sont  impatiens  de  me  voir 
partir.  Donnez-moi  la  bénédiction  d'un  père ,  et  je  pars. 

—  Que  le  Dieu  qui  fait  régner  les  rois  bénisse  Votre 
Majesté!  dit  sir  Henry  en  s'agenouillantet  en  levant  vers 
le  ciel  son  visage  vénérable  et  ses  mains  jointes.  Que  le 
Dieu  des  armées  vous  bénisse  ,  garantisse  Votre  Majesté 
des  dangers  auxquels  elle  est  exposée,  et  la  remette  au 
temps  qu'il  a  fixé  en  possession  de  la  couronne  qui  vous 
appartient! 

Charles  reçut  sa  bénédiction  comme  si  c'eût  été  celle 
d'un  père,  et  sortit  de  l'appartement  avec  Alice  et  Albert. 

En  finissant  cette  prière  fervente,  le  vieux  chevalier 
laissa  retomber  ses  mains,  et  baissa  la  tête  sur  sa  poi- 
trine. Son  fils  le  trouva  encore  dans  cette  attitude  quand 
iî  revint  près  de  lui.  D'abord  il  n'osa  troubler  ses  médi- 
tations ;  mais ,  craignant  que  la  violence  de  ses  sensa- 
tions ne  fût  au-dessus  des  forces  de  sa  constitution,  et 
(ju'i)  ne  finît  par  perdre  connaissance,  il  se  hasarda  enfin 
à  s'approcher  de  lui,  et  même  à  le  toucher.  Le  vieux 
chevalier  se  releva  sur-le-champ,  et  montra  la  même 
activité,  la  même  présence  d'esprit  et  la  même  pré- 
voyance dont  il  venait  déjà  de  faire  preuve. 

■ — Vous  avez  raison,  mon  fils,  lui  dit-il    il  faut  que 
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nous  agissions ,  et  sans  délai.  —  Ils  en  ont  menti ,  les 
chiens  de  Têtes-Rondes  qui  l'appellent  dissolu  et  im- 
pie. Il  a  des  sentimens  dignes  du  fils  du  bienheureux 
martyr.  Vous  avez  vu  que,  même  dans  ce  moment  de 
danger  extrême,  il  aurait  mis  sa  sûreté  en  péril  plutôt 
que  d'accepter  Alice  pour  guide  quand  la  sotte  semblait 
hésiter  à  lui  en  servir.  Le  libertinage  est  essentielle- 
ment égoïste,  et  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que  sentent  les 
autres.  —  Mais  dis-moi ,  Albert ,  as-tu  eu  soin  de  tirer 
les  verrous,  de  baisser  les  barres  de  fer  après  eux?  Sur 
ma  foi,  je  les  ai  à  peine  vus  quitter  cet  appartement 

—  Je  les  ai  fait  sortir  par  la  petite  poterne,  et  en 
rentrant  ici  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  indisposé. 

—  C'était  de  la  joie,  Albert:  —  de  la  joie,  rien  que 
de  la  joie;  —  je  ne  puis  permettre  à  un  doute  d'entrer 
dans  mon  esprit.  —  Dieu  n'abandonnera  pas  le  descen- 
dant de  cent  rois.  —  Il  n'abandonnera  pas  aux  brigands 
l'héritier  légitime  du  trône.  —  Il  y  avait  une  larme  clans 
ses  yeux  quand  il  a  pris  congé  de  moi.  —  Ne  mourrais-tu 
pas  volontiers  pour  lui,  mon  fils? 

—  Si  je  perds  la  vie  pour  lui  cette  nuit,  je  ne  la  re- 
gretterai que  parce  que  je  ne  pourrai  apprendre  demain 
qu'il  est  en  sûreté. 

—  Eh  bien!  mettons-nous  en  besogné.  —  Crois -tu  , 
à  présent  que  tu  portes  les  habits  du  roi ,  que  tu  puisses 
assez  bien  imiter  ses  manières  pour  faire  croire  à  nos 
femmes  que  tu  sois  le  page  Kerneguy  ? 

—  Hélas!  il  n'est  pas  très -facile  déjouer  le  rôle  du 
roi  quand  il  est  question  uo  femmes;  au  surplus,  il  y  a 
peu  de  lumières  en  bas,  et  je  puis  essayer. 

—  Essaie  sur-le-champ ,  car  les  misérables  arriveront 
dans  un  instant. 
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Albert  sortit  de  l'appartement ,  et  son  père  continua 
ses  réflexions  en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Si  nos  femmes 
sont  bien  convaincues  que  Louis  Kerneguy  est  encore 
ici ,  cela  donnera  une  nouvelle  force  à  mon  projet.  — 
Les  coquins  de  bassets  suivront  une  fausse  piste,  et  le 
cerf  royal  aura  gagné  son  couvert  avant  qu'ils  en  aient 
retrouvé  les  traces.  —  Et  les  faire  courir  de  cachette  en 
cachette!  —  Quoi!  le  soleil  sera  levé  avant  qu'ils  en 
aient  vu  la  moitié.  —  Oui  ,  je  jouerai  à  cache -cache 
avec  eux,  et  je  leur  mettrai  sous  le  nez  l'appât,  auquel 
ils  ne  toucheront  jamais.  Je  les  mènerai  par  un  laby- 
rinthe dont  il  leur  faudra  quelque  temps  pour  se  tirer. 
—  Mais  à  quel  prix  ferai-je  tout  cela  ?  continua  le  vieux 
chevalier  interrompant  le  cours  de  ses  idées.  —  O  Ab- 
salon  !  mon  fils  !  mon  fils  !  —  N'importe,  il  ne  peut  que 
mourir  comme  ses  pères  sont  morts ,  et  pour  la  cause 
pour  laquelle  ils  ont  vécu.  —  Mais  le  voici,  chut!  — 
Eh  bien,  Albert,  as-tu  réussi?  la  royauté  a-t-elle  passé 
en  toi  pour  monnaie  courante? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Albert.  Nos  femmes  ju- 
reront que  Louis  Kerneguy  était  au  château  à  l'instant 
même. 

—  Fort  bien.  —  Ce  sont  de  bonnes  et  fidèles  créatures , 
qui,  dans  tous  les  cas,  feraient  tous  les  sermens  qu'il 
faudrait  pour  la  sûreté  du  roi  ;  mais  elles  le  feront  avec 
plus  de  naturel  et  d'efficacité  si  elles  croient  dire  la  vé- 
rité. Comment  as-tu  réussi  à  les  tromper? 

—  En  imitant  les  manières  du  roi  dans  une  bagatelle 
qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle. 

—  Ah  !  drôle  ,  je  crains  que  la  réputation  du  roi  ne 
souffre  de  ton  imitation. 

—  Hum  !  pensa  Albert    car  il  n'osait  faire  cette  ré- 
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flexion  tout  haut  devant  son  père;  si  je  l'imitais  trop 
fidèlement,  je  sais  qui  courrait  des  risques  pour  sa  ré- 
putation. 

—  Eh  bien,  il  faut  à  présent  que  nous  arrangions 
entre  nous  la  défense  des  postes  avancés,  que  nous 
convenions  de  nos  signaux ,  et  que  nous  cherchions  les 
meilleurs  moyens  pour  déjouer  l'ennemi  le  plus  long- 
temps possible. 

Il  ouvrit  de  nouveau  les  tiroirs  du  secrétaire,  et  \ 
prit  un  parchemin  sur  lequel  était  tracé  un  plan.  — 
Voici,  dit-il ,  le  plan  de  la  citadelle  qui  peut  tenir  encore 
assez  long-temps  après  que  tu  auras  été  forcé  d'éva- 
cuer les  lieux  de  retraite  que  tu  connais  déjà.  Le  grand- 
maître  de  la  capitainerie  de  Woodstock  prêtait  toujours 
serment  de  ne  faire  connaître  ce  secret  qu'à  une  seule 
personne  en  cas  de  mort  subite.  —  Asseyons-nous ,  et 
étudions-le  bien  ensemble. 

La  manière  dont  ils  concertèrent  leurs  mesures  se 
développera  mieux  d'après  ce  qui  arriva  ensuite  que  si 
nous  rapportions  ici  les  divers  projets  qu'ils  formèrent 
et  les  précautions  qu'ils  prirent  contre  des  événemens 
qui  n'eurent  pas  lieu. 

Enfin  le  jeune  Lee  prit  congé  de  son  père,  et,  s'étant 
pourvu  de  quelques  approvisionnemens  solides  et  li- 
quides, il  alla  s'enfermer  dans  l'appartement  de  Victor 
Lee,  d'où  une  issue  secrète  conduisait  dans  le  laby- 
rinthe de  chambres  et  de  passages  cachés  dont  on  s'était 
si  bien  servi  pour  jouer  différens  tours  aux  commis- 
saires du  parlement. 

—  J'espère ,  dit  sir  Henry  en  s'asseyant  devant  son  bu- 
reau après  avoir  fait  à  son  fils  les  plus  tendres  adieux, 
que  Rochecliffe  n'aura  pas  été  assez  bavard  pour  initier 
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dans  les  mystères  du  château  ce  misérable  Tomkins , 
qui  élait  homme  à  divulguer  les  secrets  de  l'école.  — 
Mais  me  voilà  ici,  peut-être  pour  la  dernière  fois. — 
Ma  Bible  à  droite,  mon  Shakspeare  à  gauche  et  prêt , 
grâce  à  Dieu,  à  mourir  comme  j'ai  vécu.  —  Je  suis 
surpris  qu'ils  n'arrivent  pas ,  ajouta-t-il  après  un  cer- 
tain intervalle  ;  —  je  croyais  que  le  diable  avait  de  meil- 
leurs éperons  pour  faire  marcher  les  agens  occupés  de 
son  service  spécial. 


CHAPITRE  XXXIII 


«  Voyez.  ,  sa  face  est  noire  ;  elle  est  pleine  de  sang  ; 
»   Ses  yeux  fiers  ,  quoique  éteints  ,  lui  sortent  de  la  tête: 
»    Serrée  avec  effort  ,  sa  main  semble  encor  prête 
»    A  lutter  bravement  pour  défendre  ses  jours  ; 
»    De  tous  ses  traits  la  mort  efface  les  contours, 
»  Et  ses  cheveux  épars  sur  son  front  se  hérissent.  » 
Siiaksi'eare.  Henry  VI,  partie  l. 


Si  ceux  dont  sir  Henry  attendait  la  visite  désagréable 
avaient  marché  droit  à  la  Loge ,  au  lieu  de  s'arrêter 
trois  heures  à  Woodstock ,  il  est  de  fait  qu'ils  auraient 
saisi  leur  proie.  Mais  Tomkins  le  Fidèle,  tant  pour 
mettre  obstacle  à  la  fuite  du  roi  que  pour  se  rendre 
plus  important  dans  cette  affaire ,  avait  représenté  à 
Cromwell  la  famille  Lee  comme  étant  toujours  sur  le 
qui-vive,  et  lui  avait  souvent  recommandé  de  ne  rien 
entreprendre  avant  qu'il  fût  venu  l'avertir  que  toute  la 
maison  était  ensevelie  dans  le  repos.  Si  le  général  vou- 
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lait  suivre  cet  avis ,  il  se  chargeait  non-seulement  de  lui 
faire  connaître  la  chambre  à  coucher  de  l'infortuné 
Charles,  peut-être  même  trouverait-il  le  moyen  d'en 
fermer  la  porte  en  dehors,  de  manière  à  lui  rendre  la 
fuite  impossible.  Il  avait  aussi  promis  de  s'emparer  de  la 
clef  d'une  poterne  par  où  les  soldats  pourraient  s'intro- 
duire dans  le  château  sans  donner  la  moindre  alarme. 
Par  le  moyen  de  ses  connaissances  locales,  disait-il,  les 
choses  pouvaient  être  arrangées  de  telle  sorte  qu'il  con- 
duirait Son  Excellence  ou  quiconque  il  lui  plairait  de 
charger  de  ce  service,  au  pied  du  lit  de  Charles  Stuart 
avant  qu'il  eût  cuvé  son  vin  de  la  veille.  Il  n'avait  sur- 
tout pas  manqué  d'ajouter  que,  d'après  la  construction 
de  cet  ancien  édifice ,  il  y  avait  un  grand  nombre  de 
poternes  et  d'issues  secrètes  qu'il  fallait  garder  avec  soin 
avant  de  causer  la  moindre  alarme  dans  l'intérieur, 
sans  quoi  toute  l'entreprise  pouvait  avorter.  Il  avait 
donc  fortement  engagé  Cromwell  à  l'attendre  à  l'au- 
berge de  Woodstock  s'il  ne  l'y  trouvait  pas  lors  de  son 
arrivée,  l'assurant  que  les  marches  et  les  contre-marches 
des  troupes  étaient  alors  une  chose  si  commune  que, 
quand  même  on  apprendrait  à  la  Loge  qu'un  nouveau 
détachement  de  soldats  était  arrivé  dans  la  ville,  une 
circonstance  si  ordinaire  n'y  donnerait  aucune  inquié- 
tude. Il  lui  avait  encore  recommandé  de  choisir  pour 
ce  service  des  soldats  sur  qui  l'on  pût  compter,  —  non 
des  faibles  d'esprit ,  —  des  hommes  disposés  à  tourner 
le  dos  de  crainte  des  Amalécites,  —  mais  des  hommes 
de  guerre,  accoutumés  à  frapper  avec  l'épée ,  et  à  n'avoir 
pas  besoin  d'un  second  coup.  Enfin  il  avait  représenté 
qu'il  serait  bon  de  mettre  à  la  tête  du  détachement 
Pearson ,  ou  tout  autre  officier  en  qui  Son  Excellence 
Tom.  lxx.  16 
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eut  pleine  confiance,  et,  si  le  général  jugeait  à  propos 
de  paraître  en  personne  à  cette  expédition ,  d'en  faire 
un  secret  même  à  ses  soldats. 

Gromwell  avait  ponctuellement  suivi  tous  les  conseils 
de  l'indépendant.  Il  avait  marché  à  quelque  distance 
en  avant  d'un  détachement  de  cent  hommes  d'élite,  sol- 
dats d'une  bravoure  éprouvée,  qui  avaient  affronté 
mille  dangers,  endurcis  contre  tout  accès  de  pitié  par 
le  sombre  fanatisme,  principal  mobile  de  leurs  actions, 
enfin  pour  qui  les  ordres  d'Olivier,  comme  leur  général , 
et  surtout  comme  le  chef  des  élus,  semblaient  être  au- 
tant de  commandemens  émanés  de  la  Divinité. 

Le  général  éprouva  une  grande  et  profonde  mortifi- 
cation par  suite  de  l'absence  inattendue  du  personnage 
sur  la  coopération  efficace  duquel  il  comptait  avec  tant 
de  confiance,  et  il  forma  bien  des  conjectures  sur  la 
cause  de  cette  conduite  mystérieuse.  Quelquefois  il  pen- 
sait que  Tomkins  s'était  enivré,  faiblesse  à  laquelle  il 
savait  qu'il  était  sujet;  et  quand  cette  idée  se  présentait 
à  son  esprit,  il  déchargeait  sa  colère  en  malédictions, 
qui ,  quoique  d'un  autre  genre  que  les  sermens  et  les 
juremens  des  Cavaliers,  n'étaient  pas  moins  blasphéma- 
toires. En  d'autres  instans  il  s'imaginait  que  quelque 
alarme  inattendue  ,  ou  quelque  orgie  comme  en  faisaient 
les  Cavaliers ,  avait  été  cause  qu'on  s'était  couché  à  la  Loge 
plus  tard  que  de  coutume.  Cette  conjecture,  qui  lui  sem- 
blait la  plus  probable  de  toutes,  se  représentait  souvent 
à  son  esprit;  et  c'était  l'espoir  que  Tomkins  arriverait 
enfin  au  rendez-vous  qui  l'avait  déterminé  à  rester  si 
long-temps  dans  la  ville,  attendant  avec  impatience  des 
nouvelles  de  son  émissaire,  et  craignant  de  risquer  la 
réussite  de  son  entreprise  en  voulant  l'exécuter  trop  lot, 
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En  attendant  il  disposa  tout  de  manière  à  ee  qu'on 
iVit  prêt  à  se  mettre  en  marche  au  premier  avis.  Il  fit 
descendre  de  cheval  la  moitié  de  ses  soldats,  fit  mettre 
leurs  chevaux  au  piquet ,  et  donna  ordre  aux  autres  de 
tenir  les  leurs  sellés  et  bridés  pour  être  prêts  à  se  mettre 
en  selle  au  premier  signal. 

Ce  fut  ainsi  que  Cromwell  laissait  écouler  le  temps, 
plongé  dans  une  cruelle  incertitude,  et  jetant  de  temps 
en  temps  un  coup  d'œil  inquiet  sur  le  colonel  Everard, 
qu'il  soupçonnait  d'être  en  état ,  s'il  en  avait  la  bonne 
volonté,  de  suppléer  à  l'absence  de  son  confident.  Eve- 
rard supportait  avec  calme  les  regards  du  général,  sans 
changer  de  physionomie,  sans  paraître  ni  mécontent  ni 
abattu. 

Minuit  sonna ,  et  il  devint  nécessaire  de  prendre  un 
parti  décisif.  Tomkins  pouvait  avoir  trahi  le  général; 
ou,  ce  qui  s'approchait  davantage  de  la  réalité,  son 
intrigue  pouvait  avoir  été  découverte,  et  les  royalistes 
pouvaient  l'avoir  assassiné,  ou  du  moins  arrêté.  En  un 
mot,  si  Cromwell  voulait  profiter  de  l'occasion  que  la 
fortune  lui  offrait  de  s'assurer  du  prince  qui  avait  les 
droits  les  plus  dangereux  au  pouvoir  suprême,  auquel 
son  ambition  aspirait  déjà,  il  n'avait  plus  un  moment  à 
perdre.  Enfin  il  donna  ordre  à  Pearson  de  faire  mettre 
les  soldats  sous  les  armes,  lui  indiqua  l'ordre  de  leur 
marche,  et  lui  recommanda  de  les  faire  avancer  dans  le 
plus  profond  silence ,  ou ,  pour  rapporter  les  propres 
termes  dont  il  se  servit,  —  Marchez,  dit-il,  avec  ce  si- 
lence qu'observa  Gédéon  quand  il  marcha  contre  le 
camp  des  Madianites,  accompagné  seulement  de  son 
serviteur  Purah.  —  Peut-être  apprendrons-nous  de  quoi 
ont  rêvé  ces  Madianites. 
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Une  patrouille,  composée  d'un  sergent  et  de  cinq 
soldats  braves  et  expérimentés,  formait  l'avant-garde; 
le  corps  principal  du  détachement  marchait  ensuite,  et 
une  arrière-garde  de  dix  hommes  escortait  Everard  et  le 
ministre  presbytérien.  Cromwell  s'était  fait  accompa- 
gner du  premier,  parce  qu'il  pouvait  avoir  besoin  de 
l'interroger,  ou  de  le  confronter  avec  d'autres;  et  il  ame- 
nait maître  Holdenough  avec  lui,  de  crainte  que,  s'il 
le  laissait  en  arrière,  il  n'excitât  quelque  tumulte  dans 
la  ville;  car  il  savait  fort  bien  que  les  presbytériens, 
quoiqu'ils  eussent  pris  part  à  la  guerre  civile,  et  qu'ils 
eussent  même  été  les  premiers  à  l'exciter,  avaient  fini 
par  être  mécontens  de  l'ascendant  que  les  sectaires  mi- 
litaires avaient  pris,  et  qu'il  ne  devait  pas  les  regarder 
comme  des  agens  bien  disposés  toutes  les  fois  qu'il  s'agis- 
sait de  leur  intérêt. 

L'infanterie,  disposée  comme  nous  venons  de  le  dire, 
se  mit  enfin  en  marche,  Cromwell  et  Pearson ,  tous  deux 
à  pied ,  marchant  en  tête  du  centre  ou  du  corps  prin- 
cipal du  détachement.  Chaque  soldat  était  armé  d'un 
pétri nal ,  fusil  court  ressemblant  à  la  carabine  plus  mo- 
derne, et  qui,  comme  elle,  servait,  à  la  cavalerie.  Ils 
marchèrent  dans  le  plus  profond  silence,  et  avec  la  plus 
grande  régularité,  toute  la  troupe  semblant  ne  former 
qu'un  seul  homme. 

A  environ  deux  cents  pas  de  l'arrière-garde  suivait  la 
cavalerie,  et  l'on  aurait  dit  que  même  les  animaux  dé 
pourvus  de  raison  voulaient  se  conformer  aux  ordres 
de  Cromwell,  car  les  chevaux  ne  hennissaient  point,  et 
ils  paraissaient  poser  le  pied  sur  la  terre  avec  plus  de 
précaution  et  moins  de  bruit  que  de  coutume. 

Leur  chef ,  livré  à  ses  pensées  inquiètes,  ne  parlait 
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que  pour  renouveler  à  voix  basse  Tordre  de  garder  le 
silence,  et  les  soldats,  surpris  et  enchantés  de  se  trouver 
sous  les  ordres  de  leur  illustre  général,  et  d'être  sans 
doute  destinés  à  quelque  service  secret  de  haute  impor- 
tance, prenaient  les  plus  grandes  précautions  pour  ne 
faire  aucun  bruit. 

Ils  traversèrent  la  rue  principale  de  la  petite  ville 
dans  l'ordre  que  nous  venons  de  décrire.  Elle  était  dé- 
serte à  une  pareille  heure  de  la  nuit,  et  deux  bons  vi- 
\ans  qui  avaient  prolongé  leur  orgie  du  soir  plus  tard 
que  de  coutume,  loin  de  suivre  avec  curiosité  cette  ex- 
pédition nocturne,  se  trouvèrent  trop  heureux  d'échap- 
per à  l'attention  d'une  troupe  de  soldats  qui  remplis- 
saient souvent  les  fonctions  d'officiers  de  police. 

Dès  l'instant  de  l'arrivée  du  détachement  à  Wood- 
stock,  une  garde  de  six  hommes  avait  été  placée  à  la 
porte  extérieure  du  parc  pour  couper  toute  communi- 
cation entre  la  Loge  et  la  ville.  Spitfire,  l'émissaire  de 
Wildrake,  qui  y  avait  fait  plus  d'une  excursion  pour 
dénicher  des  oiseaux ,  ou  pour  d'autres  hauts  faits  de 
même  importance,  avait  échappé  à  leur  vigilance  en 
passant  par  une  brèche  qu'il  connaissait,  et  qui  en  était 
à  quelque  distance. 

Le  mot  d'ordre  fut  échangé  à  voix  basse  entre  cette 
garde  et  la  troupe  qui  arrivait ,  suivant  les  règles  de  la 
discipline.  L'infanterie  entra  dans  le  parc,  et  elle  y  fut 
suivie  de  la  cavalerie,  qui  reçut  ordre  de  ne  pas  marcher 
sur  la  chaussée ,  mais  de  se  tenir,  autant  que  possible , 
sur  la  terre  qui  la  bornait.  Là  on  prit  une  nouvelle  pré- 
caution ,  qui  fut  de  faire  battre  le  bois  des  deux  cotés 
par  quelques  soldats  à  pied ,  avec  ordre  de  faire  prison- 
niers el  même  de  mettre  à  mort,  en  cas  de  résistance, 

t6. 
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tous  ceux  qu'ils  pourraient  rencontrer,  pour  quelque 

cause  qu'ils  y  fussent. 

Cependant  le  temps  commençait  à  se  montrer  aussi 
favorable  à  Cromwell  que  l'avaient  été  la  plupart  des 
incidens  d'une  carrière  marquée  par  tant  de  succès. 
Le  brouillard ,  qui  avait  jusqu'alors  répandu  l'obscu- 
rité et  rendu  embarrassante  et  difficile  la  marche  à  tra- 
vers les  bois,  céda  enfin  aux  rayons  de  la  lune,  qui, 
frayant  un  passage  à  sa  pâle  lumière  à  travers  les  va- 
peurs, montrait  son  croissant  dans  les  cieux,  qu'elle 
éclairait ,  comme  la  lampe  mourante  d'un  anachorète 
éclaire  la  cellule  où.  il  dort. 

Le  détachement  arrivait  en  face  de  la  Loge  quand 
Holdenough,  qui  marchait  à  côté  d'Everard,  lui  dit  à 
voix  basse  :  —  Ne  voyez-vous  pas?  —  voilà  encore  cette 
lumière  mystérieuse  de  la  tour  de  l'abandonnée  Rose- 
monde  !  —  Cette  nuit  va  prouver  lequel  est  plus  fort  du 
démon  des  sectaires  ou  du  démon  des  malveillans.  — 
Oh  !  chantez  le  Jubilatey  car  le  royaume  de  Satan  est  di- 
visé contre  lui-même. 

Le  révérend  ministre  fut  interrompu  par  un  sous- 
officier  qui,  arrivant  à  la  hâte,  mais  sans  bruit ,  lui  dit 
dune  voix  basse,  mais  sévère:  —  Silence,  prisonnier 
à  l'arrière ,  silence ,  sous  peine  de  mort. 

Un  moment  après  tout  le  détachement  s'arrêta,  le 
mot  halte  !  ayant  passé  avec  précaution  de  rang  en 
rang ,  ordre  auquel  on  obéit  sur-le-champ. 

La  cause  de  cette  interruption  de  la  marche  était 
le  retour  précipité  d'un  des  éclaireurs  qui  voltigeaient 
sur  les  flancs.  Il  venait  annoncer  à  Cromwell  qu'ils 
avaient  aperçu  une  lumière  dans  la  forêt  à  quelque 
distance  sur  la  gauche. 
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—  Que  signifie  cela  ?  dit  le  général  ;  on  distinguait 
l'accent  impératif  de  la  question  quoiqu'il  parlât  à  demi- 
voix;  change-t-elle  de  place  ou  est-elle  stationnaire  ? 

—  Autant  que  nous  avons  pu  en  juger,  elle  ne  remue 
pas,  répondit  le  soldat.  Cela  est  bien  étrange,  car  il 
n'y  a  pas  une  seule  chaumière  de  ce  côté. 

—  Si  Votre  Excellence  me  permet  cette  observation  , 
dit  d'un  ton  nasillard  le  caporal  Humgudgeon,  c'est 
peut-être  un  piège  de  Satan.  11  a  beaucoup  de  pouvoir 
dans  ces  environs  depuis  quelque  temps. 

—  Si  ton  idiotisme  me  permet  cette  observation ,  tu 
es  un  àne  ,  dit  Cromwell;  mais  se  rappelant  aussitôt  que 
le  caporal  était  au  nombre  des  prédicateurs  ou  tribuns 
des  soldats ,  et  que  par  conséquent  il  devait  être  traité 
avec  un  respect  convenable ,  il  ajouta  :  —  Et  cependant, 
si  c'est  un  piège  de  Satan,  nous  lui  résisterons  avec 
le  secours  du  Seigneur,  et  l'infâme  fuira  loin  de  nous. 
- — Pearson,  ajouta-t-il  en  reprenant  le  ton  de  comman- 
dement militaire,  choisis  huit  soldats ,  et  va  voir  ce  qui 
se  passe  là  bas.  Mais  non ,  non ,  les  coquins  pourraient 
s'échapper.  —  Marche  droit  à  la  Loge,  et  investis-la 
comme  nous  en  sommes  convenus  ,  de  sorte  qu'un  oi- 
seau même  ne  puisse  en  sortir.  —  Forme  tout  autour 
une  double  ligne  de  sentinelles  ;  mais  ne  cause  aucune 
alarme  jusqu'à  ce  que  je  sois  arrivé.  Si  quelqu'un  tente 
de  s'échapper,  qu'il  soit  tué  ;  —  et  en  donnant  cet 
ordre ,  il  appuya  sur  ce  dernier  mot  avec  une  expres- 
sion terrible.  — Qu'il  soit  tué  sur  la  place,  répéta-t-il, 
qui  que  ce  soit  ou  que  ce  puisse  être.  Cela  vaut  mieux 
que  d'embarrasser  la  république  de  prisonniers. 

Pearson  fit  un  salut  d'obéissance,  et  partit  pour  aller 
exécuter  les  ordres  de  sou  commandant. 
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Après  son  départ ,  le  futur  Protecteur  disposa  le  peu 
de  soldats  qu'il  avait  gardés ,  de  manière  à  ce  qu'ils 
avançassent  de  différens  côtés  en  même  temps  vers  la 
lumière  qui  lui  paraissait  suspecte,  leur  recommandant 
d'en  approcher  sans  bruit ,  en  se  tenant  à  portée  de  se 
secourir  l'un  l'autre  et  d'être  prêts  à  accourir  à  lui  dès 
qu'il  leur  en  donnerait  le  signal  en  sifflant.  Voulant  re- 
connaître la  vérité  par  ses  propres  yeux  ,  Cromwell,  qui 
avait  par  instinct  toutes  les  habitudes  de  prévoyance 
militaire  qui  sont  chez  les  autres  le  résultat  d'études 
sérieuses  ou  d'une  longue  expérience  ,  marcha  directe- 
ment vers  l'objet  qui  excitait  sa  curiosité.  Il  s'avança 
d'arbre  en  arbre  avec  le  pas  léger  et  la  sagacité  prudente 
d'un  Indien  qui  cherche  l'ennemi  dans  les  bois  ;  et  avant 
qu'aucun  de  ses  soldats  fut  encore  arrivé,  il  vit,  à  la 
clarté  d'une  lanterne  placée  par  terre,  deux  hommes 
qui  venaient  de  s'occuper  à  creuser  une  espèce  de  fosse. 
Près  d'eux  on  voyait ,  enveloppé  dans  une  peau  de  daim, 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  cadavre.  Ils  par- 
laient à  voix  basse,  mais  assez  haut  pour  que  le  dan- 
gereux témoin  de  leur  conversation  pût  les  entendre. 

—  Voilà  qui  est  enfin  terminé,  dit  l'un  d'eux,  et  c'est 
bien  le  plus  rude  travail  que  j'aie  fait  de  ma  vie  ;  ma  foi , 
je  crois  que  rien  ne  me  portera  plus  bonheur.  Mes  bras 
sont  si  engourdis  qu'on  dirait  qu'ils  ne  sont  plus  à  moi , 
et,  ce  qui  est  bien  étrange,  j'ai  eu  beau  travailler,  il 
m'a  été  impossible  de  me  réchauffer. 

—  Quant  à  moi,  j'ai  suffisamment  chaud,  dit  le  doc- 
teur Rochecîiffe  respirant  à  peine  de  fatigue. 

—  C'est  dans  mon  cœur  qu'est  le  froid,  continua 
Jocelin  ,  et  je  ne  sais  pas  s'il  se  réchauffera  jamais.  Cela 
est  bien  singulier  :  on  dirait  qu'on  a  jeté  un  sort  sur 
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nous.  Nous  avons  passé  ici  près  de  deux  heures  à  faire 
ce  que  Diggen,  le  fossoyeur,  aurait  fait  beaucoup  mieux 
en  une  demi-heure. 

—C'est  que  nous  sommes  d'assez  mauvais  piocheurs, 
répondit  le  docteur  Rocheliffe.  Chacun  son  métier  , 
dit-  on;  —  toi  ton  cor  de  chasse,  moi  mes  écritures 
en  chiffres.  —  Mais  ne  te  décourage  pas,  ce  sont  les 
racines  des  arbres  et  la  gelée  qui  ont  rendu  notre  tâche 
difficile. — Et  maintenant  que  nous  avons  rendu  tous  les 
devoirs  funèbres  à  ce  malheureux  et  que  nous  avons 
récité  le  service  de  l'Eglise  quantum  valeat ,  plaçons-le 
décemment  dans  sa  dernière  place  de  repos;  son  ab- 
sence ne  fera  pas  un  grand  vide  sur  la  terre.  —  Allons  , 
relève  la  tête  ,  et  songe  que  tu  as  été  soldat.  Nous  avons 
récité  le  service  de  l'Eglise  sur  son  corps,  et,  si  les  cir- 
constances le  permettent,  nous  le  ferons  placer  en  terre 
consacrée,  quoiqu'il  n'en  soit  guère  digne.  —  Viens, 
aide-moi  à  le  descendre  dans  la  fosse,  et  quand  nous 
aurons  jeté  poussière  sur  poussière,  nous  rapproche- 
rons les  épines  et  les  ronces  par-dessus.  Reprends  cou- 
rage ,  montre-toi  homme,  et  ne  songe  plus  à  cet  événe- 
ment ;  tu  es  seul  maître  de  ton  secret. 

—  Je  n'en  réponds  pas ,  dit  Jocelin  ;  il  me  semble  que 
le  vent  de  la  nuit  qui  souffle  à  travers  ces  feuilles,  ra- 
contera ce  que  nous  venons  de  faire.  —  Il  me  semble 
que  les  arbres  mêmes  s'écrieront  :  —  Il  y  a  un  cadavre 
parmi  nos  racines.  Le  sang  a  été  répandu;  les  témoins 
se  trouvent  aisément. 

—  Ils  sont  trouvés,  et  d'assez  bonne  heure,  s'écria 
Cromwell  sortant  des  broussailles  ,  saisissant  Jocelin  et 
lui  appuyant  un  pistolet  sur  la  tête.  A  toute  autre  époque 
de  sa  vie,  le  garde  forestier,  malgré  l'inégalité  du  nombre, 
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aurait  fait  une  résistance  désespérée;  mais  l'horreur  que 
lui  avait  fait  éprouver  la  mort  d'un  ancien  compagnon  , 
quoiqu'il  ne  l'eût  tué  que  pour  défendre  sa  propre  vie , 
jointe  à  la  fatigue  et  à  la  surprise,  lui  avait  ôté  toutes 
ses  forces ,  et  on  l'arrêta  aussi  facilement  qu'un  boucher 
s'empare  d'un  mouton.  Le  docteur  Rochecliffe  résista 
un  instant;  mais  les  soldats  qui  arrivaient  s'en  assurè- 
rent bientôt. 

—  Examinez  le  corps  de  celui  que  ces  enfans  de  Bélial 
ont  assassiné,  vous  autres,  dit  Cromwell  aux  soldats. 

—  Caporal  Grace-soit-ici  Humgudgeon,  voyez  si  vous 
en  connaissez  les  traits. 

—  Aussi  bien  que  je  reconnaîtrais  les  miens  dans  un 
miroir,  je  le  proteste,  répondit  le  caporal  en  nasillant, 
après  avoir  examiné  le  cadavre  à  l'aide  de  la  lanterne. 
C'est  véritablement  notre  fidèle  frère  en  la  foi  Joseph 
Tomkins. 

—  Tomkins  !  s'écria  Cromwell  en  s'élançant  pour 
s'assurer  de  la  vérité  par  ses  propres  yeux;  Tomkins!  et 
assassiné ,  comme  le  prouve  cette  fracture  à  la  tempe  ! 

—  Parlez,  chiens  que  vous  êtes ,  et  avouez  la  vérité.  — 
Vous  l'avez  assassiné  parce  que  vous  avez  découvert  sa 
trahison  ;  —  je  veux  dire  sa  fidélité  à  la  république 
d'Angleterre  et  sa  détestation  des  complots  dans  lesquels 
vous  vouliez  entraîner  son  honnête  simplicité. 

—  Oui ,  dit  le  caporal  Grace-soit-ici  (i)  Humgudgeon  , 
et  insulter  son  cadavre  par  vos  doctrines  papistes  , 
comme  si  vous  lui  entassiez  de  la  soupe  froide  dans  la 
bouche!  —  Je  vous  en  prie,  général ,  ordonnez  que  les 
liens  de  ces  hommes  soient  forts. 

(i)  Grace-be-there ,  que  la  grâce  soit  ici.  Prénom  mystique  à 
l'ordre  du  jour  dans  la  re'publique  fanatique  d'Angleterre.  —  Ed. 
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—  Silence,  caporal,  dit  Cromwell  ;  le  temps  nous 
presse.  —  L'ami ,  vous  que  je  crois  être  le  docteur  Ro- 
checliffe,  par  nom  et  surnom,  je  vous  donne  le  choix 
d'être  pendu  à  la  pointe  du  jour,  ou  d'expier  le  meurtre 
d'un  des  élus  du  Seigneur  en  nous  faisant  connaître 
tout  ce  que  vous  pouvez  savoir  des  secrets  de  cette 
maison. 

—  Monsieur  ,  répondit  Rochecliffe  ,  vous  m'avez 
trouvé  remplissant  mes  devoirs  comme  ministre  de 
l'Église  anglicane  ,  en  donnant  la  sépulture  à  un  mort. — 
Quant  à  répondre  à  vos  questions,  ma  détermination  est 
prise,  et  je  conseille  à  mon  compagnon  de  souffrance... 

—  Qu'on  l'emmène  !  dit  Cromwell  ;  je  sais  depuis 
long-temps  comme  il  a  le  cou  raide ,  quoique  je  lui  aie 
souvent  fait  tracer  mon  sillon  quand  il  croyait  conduire 
sa  charrue.  —  Conduisez-le  à  l'arrière-garde  ,  et  faites 
approcher  cet  autre  drôle.  —  Approche ,  —  ici ,  —  plus 
près.  Caporal  Grace-soit-ici ,  tenez  en  main  le  bout  du 
ceinturon  dont  il  est  lié.  Nous  devons  veiller  à  notre  vie 
par  intérêt  pour  ce  malheureux  pays  ;  car  pour  la  valeur 
intrinsèque  que  cette  vie  peut  avoir  à  nos  propres  yeux, 
hélas!  nous  pourrions  la  risquer  pour  la  pointe  d'une 
épingle.  —  Écoute-moi,  drôle,  choisis  entre  racheter  ta 
vie  par  un  aveu  complet  et  entier,  ou  être  accroché  sur- 
le-champ  à  un  de  ces  vieux  chênes.  —  Comment  trou- 
verais-tu cela? 

—  Vraiment,  monsieur  l'officier,  répondit  le  garde 
forestier  affectant  plus  de  rusticité  qu'il  n'en  avait  vé- 
ritablement, car  ses  relations  fréquentes  avec  sir  Henry 
avaient  adouci  et  poli  ses  manières,  le  chêne  porterait 
un  gland  un  peu  lourd.  —  Voilà  tout. 

—  Ne  plaisante  pas  avec  moi  ,  l'ami ,  car  je  te  proteste 
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avec  vérité  que  je  ne  suis  nullement  plaisant.  Quels 
sont  les  hôtes  que  tu  as  vus  dans  cette  maison  qu'on 
appelle  la  Loge? 

—  Vraiment,  monsieur,  j'en  ai  vu  beaucoup  de  mon 
temps,  et  de  fameux.  —  Ah  !  si  vous  aviez  vu  la  fumée 
sortir  de  la  cheminée  de  la  cuisine  il  y  a  douze  ans!  — 
Rien  que  l'odeur  aurait  suffi  à  un  pauvre  homme  pour 
faire  un  bon  dinej. 

—  Comment,  drôle!  oses-tu  plaisanter  encore?  Dis- 
moi  sur-le-champ  quels  étrangers  sont  venus  récem- 
ment à  la  Loge.  —  Et  fais-y  bien  attention,  l'ami;  sois 
bien  sûr  qu'en  me  donnant  satisfaction  sur  ce  point , 
non-seulement  tu  sauveras  ton  cou  de  la  corde,  mais 
tu  rendras  à  l'état  un  service  important  qui  sera  con- 
venablement récompensé;  car  véritablement  je  ne  suis 
pas  un  de  ces  gens  qui  voudraient  que  la  rosée  ne  tom- 
bât que  sur  les  plantes  élevées  et  orgueilleuses;  au  con- 
traire, autant  qu'il  dépend  de  mes  souhaits  et  de  mes 
pauvres  prières,  je  voudrais  qu'elle  arrosât  aussi  l'herbe 
des  champs  et  le  blé  naissant,  afin  que  le  cœur  du  la- 
boureur puisse  se  réjouir,  et  que,  de  même  que  le 
cèdre  du  Liban  est  fier  de  sa  hauteur ,  de  ses  branches 
et  de  ses  racines,  ainsi  l'humble  et  faible  hysope  qui 
croit  sur  les  murs  puisse  fleurir,  et et —  M'en- 
tends-tu ,  drôle  ? 

—  Pas  tout-à-fait,  Votre  Honneur  ;  mais  on  dirait 
que  vous  prêchez  un  sermon,  et  j'y  trouve  un  merveil- 
leux arrière-goût  de  doctrine. 

—  Eh  bien ,  en  un  mot,  tu  sais  qu'un  certain  Louis 
Kerneguy  ou  Carnego  ,  ou  quelque  nom  semblable ,  est 
maintenant  caché  à  la  Loge  ? 

—  Sur  ma  foi,  monsieur,  il  y  a  eu  tant  d'allées  et  de 
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venues  à  la  Loge  depuis  la  bataille  de  Worcester!  — 
comment  saurais-je  qui  y  est  ou  qui  n'y  est  pas?  — D'ail- 
leurs mon  service  n'est  pas  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

—  Je  te  fais  payer  sur-le-champ  mille  livres  sterling 
si  tu  peux  livrer  ce  jeune  homme  entre  mes  mains. 

—  Mille  livres  sterling  sont  une  jolie  somme,  mon- 
sieur. —  Mais  j'ai  déjà  sur  les  mains  plus  de  sang  que 
je  ne  le  voudrais,  et  je  ne  sais  pas  trop  comment  le  prix 
du  sang  peut  profiter.  Au  surplus,  pendu  ou  non,  je 
n'en  ferai  pas  l'essai. 

—  Qu'on  l'emmène  à  l'arrière-garde ,  dit  Cromwell , 
et  qu'il  n'ait  aucune  communication  avec  le  prisonnier 
que  nous  venons  d'arrêter.  —  Fou  que  je  suis  de  perdre 
ainsi  mon  temps  à  vouloir  tirer  du  lait  d'une  mule!  — 
En  avant,  marche  ! 

La  petite  troupe  partit  aussi  silencieusement  qu'au- 
paravant, malgré  les  difficultés  qu'elle  éprouvait  dans 
sa  marche ,  attendu  que  personne  ne  connaissait  la  route 
et  les  détours  du  parc.  Enfin  le  premier  rang  fut  arrêté 
par  la  demande  du  mot  d'ordre  que  fit  à  voix  basse  un 
des  soldats  du  détachement  dont  une  double  ligne  en- 
tourait la  Loge,  et  qui  étaient  placés  si  près  les  uns 
des  autres  qu'il  était  impossible  que  personne  s'échap- 
pât. La  ligne  extérieure  était  formée  par  la  cavalerie 
sur  les  routes  et  les  terrains  découverts ,  et  par  des  sol- 
dats à  pied  dans  les  endroits  fourrés.  La  ligne  voisine 
du  château  n'était  composée  que  d'infanterie.  Tous 
étaient  alertes  et  attentifs,  présumant  bien  que  l'expé- 
dition extraordinaire  dont  ils  étaient  occupés,  aurait 
quelque  résultat  important. 

—  Quelles  nouvelles,  Pearson  ?  demanda  Cromwell  à 
son  aide-de-camp,  qui  se  hâta  d'avancer  vers  lui. 
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—  Aucune,  général,  répondit  le  capitaine. 
Cromwell  conduisit  l'officier  en  face  de  la  porte  de  la 

Loge,  et  s'arrêta  entre  les  deux  lignes  de  soldats,  à  une 
distance  suffisante  de  chacune  pour  qu'on  ne  pût  en- 
tendre leur  conversation. 

Il  continua  alors  ses  questions ,  et  lui  demanda  s'il 
avait  vu  des  lumières  dans  l'intérieur ,  —  s'il  y  avait 
entendu  quelques  mouvemens ,  —  si  l'on  paraissait  y 
faire  quelques  préparatifs  pour  se  défendre  ou  pour 
tenter  une  sortie. 

— Tout  est  silencieux  comme  la  vallée  des  ombres  de  la 
mort, —  comme  la  vallée  de  Josaphat,  répondit  l'officier. 

—  Ne  me  parle  pas  de  la  vallée  de  Josaphat,  Pearson  ; 
ces  mots  peuvent  convenir  à  d'autres  bouches,  mais  ils 
vont  mal  dans  la  tienne.  Parle-moi  franchement  en  bon 
soldat  comme  tu  l'es.  Chacun  a  sa  manière  particulière 
de  parler,  et  la  tienne  ,  Pearson ,  est  la  franchise  et  non 
la  sainteté. 

—  Eh  bien  donc,  rien  n'a  remué.  —  Mais  quant  à  la 
manière  de  parler,  je  suis  bien  par  hasard 

—  Ne  me  parle  pas  de  hasard,  Pearson  ,  si  tu  ne  veux 
m'induire  en  tentation  de  te  briser  la  mâchoire.  —  Je  me 
défie  toujours  d'un  homme  qui  parle  un  langage  qui  ne 
lui  est  pas  naturel. 

—  Morbleu!  écoutez-moi  jusqu'au  bout,  et  je  parle- 
rai tel  langage  qu'il  plaira  à  Votre  Excellence. 

—  Ton  morbleu  annonce  peu  de  grâce  divine  ,  Pear- 
son ,  mais  beaucoup  de  sincérité.  —  Continue  ;  —  tu 
sais  que  je  t'aime  et  que  j'ai  confiance  en  toi.  —  As-tu 
bien  surveillé  le  château?  il  convient  que  nous  en  soyons 
informés  avant  de  donner  l'alarme. 

—  Sur  mon  ame,  je  l'ai  surveillé  comme  un  chat 
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guette  le  trou  d'une  souris,  et  j'ai  fait  ma  ronde  aussi 
souvent  qu'un  tournebroche.  Il  est  absolument  impos- 
sible que  personne  ait  éehappé  à  notre  vigilance ,  et  si 
l'on  avait  fait  quelques  mouvemens  dans  l'intérieur,  nous 
l'aurions  entendu. 

—  C'est  bien  ,  Pearson  ;  tes  services  ne  seront  pas  ou- 
bliés. Tu  ne  sais  ni  prêcher  ,  ni  prier;  mais  tu  sais  obéir 
à  tes  ordres ,  Gilbert  Pearson ,  et  cela  fait  compensation. 

—  Je  remercie  Votre  Excellence  ,  mais  je  demande  la 
permission  de  chanter  sur  le  même  ton  que  les  autres  ; 
un  pauvre  diable  n'a  pas  le  moyen  de  se  singulariser. 

Il  se  tut ,  attendant  les  ordres  qu'il  supposait  que 
Cromwell  allait  lui  donner  ,  et  assez  surpris  que  l'esprit 
actif  et  décidé  du  général  lui  permit  en  un  moment  si 
critique  de  donner  un  instant  d'attention  à  une  circon- 
stance aussi  triviale  que  les  expressions  dont  se  servait  un 
de  ses  officiers.  Son  étonnement  redoubla  quand  il  vit , 
à  la  faveur  d'un  rayon  de  la  lune  qui  brillait  de  plus 
d'éclat  qu'elle  ne  l'avait  fait  de  toute  la  nuit ,  que  Crom- 
well restait  immobile ,  les  mains  appuyées  sur  son  épée 
qu'il  avait  détachée  de  sa  ceinture  ,  fronçant  le  sourcil, 
et  les  yeux  fixés  sur  la  terre.  Il  attendit  quelque  temps  , 
non  sans  impatience  ,  mais  sans  oser  interrompre  les 
méditations  du  général,  de  peur  de  changer  en  mécon- 
tentement et  en  courroux  cet  accès  extraordinaire  de 
sombre  mélancolie ,  qui  venait  si  mal  à  propos.  Il  écou- 
tait les  sons  inarticulés  qui  lui  échappaient  de  la  bouche 
de  temps  en  temps,  et  les  mots  —  dure  nécessité,  — 
plusieurs  fois  répétés,  furent  tout  ce  qu'il  put  entendre. 

—  Mvlord  ,  dit-il  enfin  ,  le  temps  s'écoule. 

Pai\  ,  démon  de  la  précipitation  ,  répondit  Croin- 
wel  ;  —  ne  me  presse  pas  ainsi.  Penses-tu  comme  cer- 
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tains  fous  que  j'ai  fait  un  pacte  avec  le  diable  pour  être 
sûr  du  succès,  et  que  je  sois  tenu  de  faire  ma  besogne  à 
une  heure  fixe ,  de  peur  que  le  talisman  ne  perde  de  sa 
force  ? 

—  Je  pense  seulement ,  général ,  répliqua  l'officier  , 
que  la  fortune  vous  a  mis  entre  les  mains  ce  que  vous 
avez  si  long-temps  désiré ,  et  que  vous  hésitez. 

—  Ah  !  Pearson  ,  répondit  Gromwell  en  poussant  un 
profond  soupir,  dans  ce  monde  de  troubles  un  homme 
qui ,  comme  moi ,  est  appelé  à  opérer  de  grandes  choses 
dans  Israël ,  a  besoin  d'être,  suivant  la  fiction  des  poètes , 
un  être  formé  de  métal  durci ,  inaccessible  au  sentiment 
de  la  charité  humaine  ,  impassible  ,  immuable.  —  Pear- 
son ,  le  monde  un  jour  me  regardera  comme  un  être  de 
la  nature  de  celui  que  je  viens  de  décrire ,  —  un  homme 
de  fer,  fondu  dans  un  moule  de  fer.  On  commettra 
pourtant  une  injustice  envers  ma  mémoire.  —  Mon 
cœur  est  de  chair,  et  mon^ang  est  aussi  doux  que  celui 
des  autres.  Quand  j'étais  chasseur  ,  j'ai  versé  des  larmes 
sur  le  brave  héron  que  mon  faucon  perçait  de  ses  serres , 
et  j'ai  pleuré  sur  le  lièvre  qui  gémissait  sous  les  dents 
de  mon  lévrier.  Peux-tu  donc  penser  que  ce  ne  soit  rien 
pour  moi  qu'après  avoir  sur  ma  tête  le  sang  du  père  de 
ce  jeune  homme  j'aille  encore  mettre  en  danger  la  vie 
du  fils?  ils  sont  d'une  race  de  bons  souverains  anglais , 
et,  sans  aucun  doute,  adorés  comme  des  demi-dieux  par 
leurs  partisans.  On  m'appelle  déjà  parricide  et  usurpa- 
teur sanguinaire,  pour  avoir  fait  couler  le  sang  d'un 
homme ,  afin  de  détourner  le  fléau  de  la  peste ,  ou 
comme  Acham  fut  tué  pour  qu'Israël  pût  ensuite  faire 
face  à  ses  ennemis.  Qui  a  bien  parlé  de  moi  depuis  cette 
grande  action  ?  —  Ceux  qui  y  ont  coopéré  avec  moi  ne 
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sont  pas  tâchés  de  me  désigner  comme  le  bouc  d'expia- 
tion. —  Ceux  qui  nous  ont  regardés  agir,  sans  nous  ai- 
der, se  comportent  maintenant  comme  si  la  violence  les 
avait  forcés  à  l'inaction.  —  Quand  je  croyais  qu'on  allait 
me  couvrir  d'applaudissemens  à  cause  de  la  victoire  de 
Worcester  dont  le  Seigneur  m'avait  fait  le  noble  instru- 
ment, je  vis  qu'on  se  détournait  pour  se  dire  :  Ha  !  ha! 
le  tueur  de  roi  !  le  parricide  !  son  séjour  sera  bientôt  un 
séjour  de  désolation.  Véritablement,  Gilbert  Pearson , 
c'est  beaucoup  que  d'être  élevé  au-dessus  de  la  multi- 
tude ;  mais  quand  on  sent  que  cette  élévation  est  une 
cause  de  haine  et  de  mépris  plutôt  que  d'amour  et  de 
respect ,  c'est  une  chose  bien  dure  à  supporter  pour  un 
esprit  faible,  et  pour  une  conscience  tendre  et  délicate, 
—  et  je  prends  Dieu  à  témoin  que,  plutôt  que  de  faire 
ce  que  je  vais  encore  faire,  j'aimerais  mieux  verser 
vingt  fois  tout  mon  sang  sur  le  champ  de  bataille. 

Ici  Cromwell  fut  interrompu  par  un  torrent  de  larmes; 
ce  qui  n'était  pas  très-ordinaire  en  lui,  et  cet  accès  avait 
un  caractère  singulier.  Ce  n'était  pas  le  résultat  du  re- 
pentir, encore  moins  celui  d'une  hypocrisie  absolue; 
c'était  la  suite  du  tempérament  de  cet  homme  extra- 
ordinaire dont  la  politique  profonde  et  l'enthousiasme 
ardent  étaient  soumis  à  des  attaques  hypocondriaques 
qui  le  portaient  quelquefois  à  donner  un  semblable  spec- 
tacle au  moment  d'exécuter  quelque  grande  entreprise. 

Pearson  connaissait  parfaitement  le  caractère  de  son 
général;  mais  il  fut  surpris  et  confondu  de  cet  accès 
d'hésitation  et  de  contrition  qui  semblait  paralyser  si 
subitement  son  esprit  entreprenant.  Après  un  inslant 
dr  silence,  il  lui  dit  d'un  ton  presque  sec  :  —  S'il  en 
est  ainsi  ,  c'est  dommage  que  Votre  Excellence  soit  vc- 
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nue  ici.  Le  caporal  Humgudgeon  et  moi  ,  le  plus  grand 
saint  et  le  plus  grand  pécheur  de  toute  votre  armée , 
nous  aurions  fait  l'affaire,  et  nous  aurions  partagé  le  pé- 
ché et  l'honneur. 

—  Ah!  s'écria  Cromwell  comme  piqué  au  vif;  — vou- 
drais-tu arracher  au  lion  sa  proie? 

—  Si  le  lion  se  comporte  en  chien  de  basse-cour ,  qui 
tantôt  aboie  comme  s'il  voulait  tout  déchirer ,  tantôt 
s'enfuit  devant  une  pierre  et  un  bâton  levé,  répondit 
Pearson  avec  hardiesse ,  —  je  ne  sais  pas  pourquoi  il  me 
ferait  peur.  —  Si  Lambert  avait  été  ici,  on  aurait  moins 
parlé,  et  agi  davantage. 

—  Lambert!  Que  dis-tu  de  Lambert?  s'écria  Crom- 
well avec  vivacité. 

—  Je  dis  seulement,  répliqua  Pearson,  que  j'ai  long- 
temps hésité  si  je  m'attacherais  à  lui  ou  à  Votre  Excel- 
lence , — et  je  commence  à  douter  que  j'aie  pris  le  meilleur 
parti.  Voilà  tout. 

—  Lambert!  s'écria  Cromwell  impatiemment;  mais  il 
baissa  la  voix  sur-le-champ,  de  peur  que  quelque  autre 
ne  l'entendit  parler  en  termes  méprisans  de  son  rival.  — 
Qu'est-ce  que  Lambert?  un  fou  de  tulipes,  dont  la  na- 
ture avait  dessein  de  faire  un  jardinier  hollandais  à 
Delft  ou  à  Rotterdam.  Ingrat  que  tu  es!  qu'aurait  pu 
faire  Lambert  pour  toi  ? 

—  Il  ne  serait  pas  resté  à  hésiter  devant  une  porte 
fermée,  dit  Pearson,  si  le  sort  lui  avait  présenté  l'occa- 
sion d'assurer  ,  en  frappant  uû  seul  coup  ,  sa  fortune  et 
celle  de  tous  ceux  qui  lui  sont  attachés. 

—  Tu  as  raison ,  Gilbert  Pearson  ,  dit  Cromwell  en 
saisissant  la  main  de  l'officier  et  en  la  pressent  forte- 
ment ;  mais  que  la  moitié  de  ce  grand  compte  tombe  à 
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ta  charge,  soit  qu'il  faille  le  rendre  en  ce  monde  ou  dans 
l'autre. 

—  Mettez-en  la  totalité  à  ma  charge  en  ce  qui  con- 
cerne l'autre  monde,  répondit  Pearson,  et  vous  en  re- 
cueillerez tout  l'avantage  dans  celui-ci.  —  Que  Votre 
Excellence  veuille  bien  se  retirer  à  l'arrière  -  garde  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  forcé  la  porte.  Il  peut  y  avoir  du  dan- 
ger si  le  désespoir  détermine  ces  rebelles  à  hasarder  une 
sortie. 

—  Et  quand  ils  feraient  une  sortie,  dit  le  général,  y 
a-t-il  un  de  mes  Bras  de  fer  qui  craigne  le  feu  et  l'acier 
moins  que  moi?  —  Fais  avancer  dix  de  tes  hommes  les 
plus  déterminés,  deux  armés  de  hallebardes,  deux  de 
fusils,  et  les  autres  de  pistolets.  —  Que  toutes  les 
armes  soient  chargées,  et  qu'on  fasse  feu  sans  hésiter, 
en  cas  de  résistance  ou  de  sortie.  —  Que  le  caporal 
Humgudgeon  les  accompagne;  et  toi,  reste  ici,  et  veille 
à  ce  que  personne  ne  s'échappe,  comme  tu  veillerais 
pour  ton  propre  salut. 

Cromwell  frappa  alors  à  la  porte  avec  le  pommeau  de 
son  épée ,  d'abord  deux  ou  trois  fois  à  quelque  inter- 
valle, puis  à  coups  répétés  qui  retentirent  dans  tout  le 
vieux  bâtiment,  mais  qui  ne  furent  suivis  d'aucune  ré- 
ponse. 

—  Que  veut  dire  ceci?  dit  Cromwell  ;  ils  en  peuvent 
être  partis  et  avoir  laissé  la  maison  vide? 

—  Non,  non,  dit  Pearson,  je  vous  en  suis  garant. 
Mais  Votre  Excellence  frappe  coup  sur  coup,  et  ne  leur 
laisse  pas  le  temps  de  répondre.  —  Ecoutez!  j'entends 
un  chien  aboyer,  et  un  homme  qui  cherche  à  l'apaiser. 
—  Forcerons-nous  la  porte,  ou  entrerons-nous  en  pour- 
parler  ? 
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—  Un  pourparler  d'abord ,  répondit  le  général.  — 
Holà!  y  a-t-il  là  quelqu'un  pour  me  répondre? 

—  Qui  parle  ainsi?  demanda  sir  Henry  Lee  de  l'inté- 
rieur ;  que  voulez-vous  iei  à  une  pareille  heure  de  la 
nuit? 

—  Nous  venons  en  vertu  d'un  ordre  de  la  république 
d'Angleterre,  répondit  Cromwell. 

—  Il  faut  que  je  voie  cet  ordre  avant  que  j'ouvre  un 
seul  verrou ,  répondit  le  chevalier.  Nous  sommes  en 
assez  grand  nombre  pour  défendre  le  château;  mes 
compagnons  et  moi  nous  ne  le  rendrons  que  sur  bonne 
composition,  et  nous  ne  traiterons  des  conditions  qu'en 
face  du  grand  jour. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  reconnaître  notre 
droit,  nous  essaierons  notre  force,  dit  Cromwell.  Pre- 
nez garde  à  vous  dans  l'intérieur;  avant  cinq  minutes, 
la  porte  tombera  au  milieu  de  vous. 

—  Prenez  garde  à  vous  à  l'extérieur,  répliqua  sir 
Henry;  si  vous  commettez  le  moindre  acte  de  violence , 
nous  ferons  pleuvoir  sur  vous  la  mitraille. 

Mais  ,  hélas  !  tandis  qu'il  menaçait  avec  tant  d'audace, 
toute  sa  garnison  ne  consistait  qu'en  deux  femmes  épou- 
vantées ;  car  son  fils,  conformément  au  plan  qu'ils  avaient 
formé,  s'était  retiré  dans  les  appartemens  secrets  du 
château. 

—  Que  peuvent-ils  faire  à  présent,  monsieur  ?  de- 
manda Phœbé,  entendant  un  bruit  semblable  à  celui 
d'une  vrille  de  charpentier,  mêlé  à  un  bourdonnement 
de  voix  d'hommes. 

—  Ils  attachent  un  pétard  à  la  porte,  dit  le  chevalier 
avec  le  plus  grand  sang-froid.  J'ai  remarqué  de  l'intel- 
ligence en   toi ,  Phœbé,  et  je  vais  t'expliquer  ce  que 
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c'est.  —  C'est  une  espèce  de  pot  de  métal ,  à  peu  près 
de  même  forme  qu'un  des  chapeaux  en  pain  de  sucre 
de  ces  coquins ,  si  les  bords  en  étaient  plus  étroits  : 
on  l'emplit  de  quelques  livres  de  poudre  à  canon  ;  en- 
suite  

—  Juste  ciel  !  nous  allons  tous  sauter  en  l'air  !  s'écria 
Phœbé ,  les  mots  poudre  à  canon  étant  les  seuls  qu'elle 
eût  compris  dans  la  description  du  chevalier. 

—  Point  du  tout,  folle  que  tu  es,  reprit  sir  Henry; 
conduis  la  vieille  dame  Jellicot  dans  l'embrasure  de  cette 
croisée ,  et  reviens  te  placer  près  de  moi  dans  celle-ci , 
et  j'aurai  tout  le  temps  de  finir  mon  explication,  car  il 
paraît  que  leurs  ingénieurs  ne  sont  pas  expéditifs.  Nous 
avions  un  Français  à  Newark  qui  aurait  fait  l'affaire  en 
aussi  peu  de  temps  qu'il  en  faut  pour  tirer  un  coup  de 
pistolet. 

Dès  que  les  deux  femmes  furent  placées  comme  le 
chevalier  venait  de  l'indiquer,  il  continua  son  explica- 
tion. —  Le  pétard  étant  formé  comme  je  viens  de  te  le 
dire,  on  l'attache  à  un  morceau  de  planche  forte  et 
épaisse,  qu'on  nomme  le  madrier  ;  et  le  tout  étant  sus- 
pendu, ou,  pour  mieux  dire,  solidement  fixé  à  la  porte 
qu'on  veut  forcer...  Mais  tu  ne  m'écoutes  pas  ? 

—  Et  comment  puis-je  vous  écouter,  sir  Henry, 
quand  nous  sommes  si  près  d'une  machine  si  terrible  ? 
—  O  seigneur  !  — je  perdrai  la  tête  de  frayeur  !  nous  se- 
rons écrasés  ;  —  nous  sauterons  en  l'air  dans  quelques 
minutes. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre  de  l'explosion ,  dit  sir 
Henry  d'un  ton  grave;  elle  produira  principalement 
son  effet  en  ligne  directe,  c'est-à-dire,  dans  la  partie 
du  milieu  du  vestibule,    et  le  renfoncement  de  cette 
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embrasure  de  croisée  est  assez  considérable  pour  nous 
mettre  à  l'abri  des  fragmens  de  la  porte  qui  pourront 
prendre  une  direction  latérale. 

—  Mais  ,  quand  ils  entreront,  ils  nous  tueront. 

—  Ils  te  feront  quartier,  Phœbé.  Quant  à  moi ,  si  je 
n'envoie  pas  une  couple  de  balles  à  ce  coquin  d'ingé- 
nieur, c'est  parce  que  je  ne  voudrais  pas  encourir  la 
peine  infligée  par  la  loi  martiale,  qui  condamne  au 
tranchant  du  glaive  toute  personne  ayant  essayé  de  dé- 
fendre un  poste  quand  il  n'est  pas  tenable.  Non  que  je 
croie  que  la  rigueur  de  la  loi  pût  s'appliquer  à  dame 
Jellicot  ou  à  toi ,  Phœbé  ,  attendu  que  vous  ne  portez- 
pas  les  armes. — Si  Alice  eût  été  ici ,  elle  aurait  pu  faire 
quelque  chose,  car  elle  sait  manier  un  fusil  de  chasse. 

Phœbé  aurait  pu  alléguer  ses  propres  exploits  de  la 
soirée  précédente ,  comme  ayant  plus  de  rapport  aux 
combats  et  aux  batailles  qu'aucune  des  actions  de  sa 
jeune  maîtresse;  mais  elle  était  dans  une  angoisse  de 
terreur  inexprimable,  s'attendant,  d'après  le  compte 
que  son  maître  venait  de  rendre  du  pétard,  à  quelque 
catastrophe  terrible,  quoique,  malgré  les  explications 
libérales  du  vieux  chevalier,  elle  ne  comprît  pas  très- 
bien  quelle  en  serait  la  nature. 

—  Ils  s'y  prennent  bien  maladroitement ,  dit  sir 
Henry;  le  petit  Boutirlin  aurait  déjà  fait  sauter  toute 
la  maison.  —  Ah  !  c'est  un  drôle  qui  se  creuserait  un 
terrier  comme  un  lapin  ;  —  s'il  était  ici ,  je  veux  mourir 
s'il  ne  les  aurait  pas  déjà  contreminés. 

Et  c'est  un  vrai  plaisir  de  voir  l'ingénieur 
Périr  par  le  pétard  dont  lui-même  est  l'auteur. 

Comme  le  dit  notre  immortel  Shakspeare. 
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—  O  seigneur  !  le  pauvre  homme  a  perdu  la  tête  ! 
pensa  Phœbé.  Hélas!  monsieur,  ajouta-t-elle  tout  haut 
dans  son  trouble  et  sa  terreur,  ne  feriez-vous  pas  mieux 
de  penser  à  votre  fin ,  au  lieu  de  songer  à  des  livres  de 
comédie? 

— Si  je  n'avais  pas  prévu  ce  moment  il  y  a  long-temps, 
répondit  le  chevalier,  je  ne  le  verrais  pas  approcher  avec 
tant  de  tranquillité. 


Je  marche  vers  la  mort  comme  vers  le  repos  ; 

Car  la  paix  doit  régner  dans  tous  les  cœurs  loyaux. 


Comme  il  achevait  ces  mots,  un  grand  éclat  de  lu- 
mière se  répandit  dans  le  vestibule  à  travers  les  croisées 
et  entre  les  grosses  barres  de  fer  qui  les  défendaient. 
C'était  une  forte  clarté  qui  jetait  une  lumière  d'un  rouge 
sombre  sur  les  armes  et  les  vieilles  armures  qui  y  étaient 
suspendues,  comme  si  c'eût  été  la  réflexion  d'un  incen- 
die. Phœbé  poussa  un  grand  cri  ;  et ,  oubliant  dans  ce 
moment  de  terreur  son  respect  habituel  pour  son  maî- 
tre ,  elle  le  saisit  par  le  bras ,  el  s'accrocha  à  ses  habits  ; 
tandis  que  dame  Jellicot,  seule  dans  sa  niche,  jouissant 
delà  vue,  quoique  privée  de  l'ouïe,  criait  comme  un 
hibou  quand  la  lune  brille  tout  à  coup. 

—  Prenez  garde,  Phœbé,  dit  le  chevalier,  vous 
m'empêcherez  de  me  servir  de  mes  armes ,  si  vous  me 
tenez  ainsi.  —  Les  maladroits  ne  peuvent  attacher  leur 
pétard  sans  être  éclairés  par  des  torches  ,  —  j'ai  envie 
«le  profiter  de  cette  belle  clarté  pour...  Souvenez-vous 
de  ce  que  je  vous  ai  dit  de  faire  pour  gagner  du  temps. 

—  O  seigneur!  oui,  monsieur,  dit  Phœbé,  je  dirai 
loutre  que  tous  voudrez,  ha!  ha! — Elle  poussa  deux 
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nouveaux  cris  de  terreur.  —  J'entends   quelque  chose 

qui  siffle  comme  un  serpent. 

—  C'est  la  fusée,  comme  nous  autres  gens  de  guerre 
nous  l'appelons,  dit  le  chevalier;  c'est-à-dire  la  mèche 
qui  met  le  feu  au  pétard,  et  qui  est  plus  courte  ou  plus 
longue,  suivant  la  distance  que 

Le  discours  de  sir  Henry  fut  interrompu  par  une  ex- 
plosion terrible  qui,  comme  il  l'avait  prédit,  mit  la 
porte  en  pièces,  et  brisa  toutes  les  vitres  des  croisées 
avec  les  héros  et  les  héroïnes  qu'on  avait  peints  plu- 
sieurs siècles  auparavant  sur  ce  frêle  monument  de 
leur  mémoire.  Les  femmes  poussèrent  de  nouveaux  cris 
d'effroi,  auxquels  répondirent  les  aboiemens  de  Bevis, 
quoiqu'il  fût  enfermé  à  quelque  distance  de  la  scène  de 
l'action.  Le  chevalier,  se  débarrassant  de  Phœbé,  non 
sans  peine,  s'avança  alors  au  milieu  du  vestibule  pour 
se  présenter  devant  ceux  qui  se  précipitaient,  portant 
des  torches  allumées,  et  les  armes  à  la  main. 

—  Mort  à  quiconque  résiste  !  —  Quartier  à  qui  se 
rendra!  s'écria  Cromwell  en  frappant  du  pied.  Qui  com- 
mande la  garnison  ? 

— Sir  Henry  de  Ditchley,  répondit  le  chevalier  en  s'a- 
vançant  vers  lui  ;  et,  comme  sa  garnison  ne  consite  qu'en 
deux  femmes  timides,  il  est  obligé  de  se  soumettre,  au 
lieu  de  résister  comme  il  l'aurait  désiré. 

—  Qu'on  désarme  ce  rebelle,  ce  malveillant  invétéré! 
s'écria  Olivier.  —  N'êtes-vous  pas  honteux,  monsieur, 
de  m  avoir  retenu  devant  la  porte  d'un  château  que 
vous  êtes  hors  d'état  de  défendre  ?  Avez-vous  une  barbe 
si  blanche  sans  savoir  que  les  lois  de  la  guerre  punis- 
sent du  gibet  quiconque  refuse  de  rendre  un  poste  qui 
n'est  pas  tenable  ? 
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—  Ma  barbe  et  moi  ,  répondit  sir  Henry,  nous  avons 
pris  notre  parti  à  cet  égard,  et  nous  sommes  parfaite- 
ment d'accord  ensemble.  Il  vaut  mieux  courir  le  risque 
d'être  pendu  en  honnête  homme  que  d'abandonner  son 
poste  en  traître  et  en  lâche. 

—  Ah  !  est-ce  ainsi  que  tu  parles  ?  dit  Cromwell  ;  tu 
as  sans  doute  de  puissans  motifs  pour  placer  ainsi  ta 
tête  dans  un  nœud  coulant.  Mais  je  te  parlerai  dans  un 
instant  —  Holà  !  Pearson  !  Gilbert  Pearson  !  —  prends 
ce  papier;  emmène  cette  vieille  femme  avec  toi,  et 
qu'elle  te  conduise  dans  les  divers  endroits  qui  y  sont 
désignés.  —  Fais  une  perquisition  dans  tous  les  appar- 
temens  mentionnés  ;  arrête  tous  ceux  que  tu  y  trouveras, 
et  tue-les  en  cas  de  la  moindre  résistance.  Fais  atten- 
tion aux  endroits  qui  sont  indiqués  comme  pouvant 
couper  la  communication  entre  différentes  parties  de  la 
maison ,  les  paliers  du  grand  escalier,  la  grande  gale- 
rie, etc.  — Ne  maltraite  pas  cette  femme  :  le  plan  joint 
à  ce  papier  t'apprendra,  quand  même  elle  se  montre- 
rait réfractaire,  quels  sont  les  points  qu'il  faut  garder. 
■ —  Le  caporal  m'amènera  ce  vieillard  et  cette  jeune  fille 
dans  quelque  appartement,  —  celui  qui  porte  le  nom 
de  Victor  Lee,  par  exemple;  —  nous  n'y  respirerons 
plus  cette  odeur  étouffante  de  poudre. 

A  ces  mots,  sans  avoir  besoin  qu'on  le  guidât,  et  sans 
demander  l'assistance  de  personne,  il  prit  le  chemin 
qui  conduisait  à  l'appartement  dont  il  venait  de  parler. 
Sir  Henry  ne  put  revenir  de  sa  surprise  quand  il  vit  le 
général  marcher  sans  hésiter  à  la  tête  des  autres,  ce  qui 
semblait  indiquer  qu'il  connaissait  mieux  les  localités 
de  Woodstock  qu'il  n'eût  été  à  désirer  pour  la  réussite 
complète  du  projet  que  le  chevalier  avait  formé  d'occuper 
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long-temps  les  républicains  à  une  recherche  infructueuse 

dans  le  labyrinthe  d'appartemens  qu'offrait  la  Loge. 

—  Je  vous  ferai  maintenant  quelques  questions,  vieil- 
lard, dit  Olivier  quand  ils  furent  arrivés  dans  la  cham- 
bre de  Victor  Lee,  et  je  vous  avertis  que  vous  ne  pou- 
vez mériter  et  espérer  le  pardon  des  efforts  réitérés  et 
persévérans  que  vous  avez  faits  contre  la  prospérité  de 
la  république  qu'en  répondant  très-directement  à  ce 
que  je  vais  vous  demander. 

Sir  Henry  salua.  Il  aurait  voulu  parler;  mais  il  sentit 
son  courroux  s'enflammer,  et  il  craignit  d'épuiser  ses 
forces  avant  d'avoir  terminé  tout  ce  qu'il  avait  résolu 
de  faire  pour  donner  au  roi  le  temps  de  s'éloigner. 

—  Qui  avez-vous  eu  ici  depuis  quelques  jours,  sir 
Henry  Lee?  demanda  Cromwell;  qui  s'est  trouvé  dans 
votre  maison  ?  Quelles  visites  y  avez-vous  reçues?  Nous 
savons  que  vos  moyens  hospitaliers  sont  plus  bornés 
qu'autrefois,  et  par  conséquent  la  liste  de  vos  hôtes  ne 
doit  pas  vous  fatiguer  la  mémoire. 

—  Non  certainement,  répondit  le  chevalier  avec  un 
ton  calme  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  J'avais  avec 
moi  ma  fille,  et  tout  récemment  mon  fils.  Ces  deux 
femmes  et  un  nommé  Jocelin  Joliffe  sont  mes  seuls  do- 
mestiques. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  des  personnes  qui  composent 
votre  famille;  je  vous  demande  quels  sont  les  étrangers 
qui  sont  venus  ici  depuis  quelques  jours, —  les  malveil- 
lans  fugitifs  qui  ont  pu  y  chercher  un  asile. 

—  Il  y  en  a  eu  des  uns  et  des  autres ,  et  plus  que  je 
ne  saurais  m'en  souvenir.  —  Mon  neveu  Everard  est 
venu  ici  un  matin  ;  et  je  crois  un  jeune  homme  qui  est 
à  son  service ,  nommé  Wildrake. 
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—  N'y  avez -vous  pas  reçu  aussi  un  jeune  cavalier 
nommé  Louis  Garnegey  ? 

— Quand  il  s'agirait  de  ma  vie,  je  ne  puis  me  rappeler 
un  pareil  nom. 

—  Carnego, —  Kerneguy, —  quelque  nom  semblable; 
—  nous  ne  nous  querellerons  pas  pour  la  manière  de  le 
prononcer. 

—  Un  jeune  Écossais ,  nommé  Louis  Kerneguy,  a 
passé  ici  quelques  jours,  el  il  en  est  parti  ce  matin  pour 
le  comté  de  Dorset. 

—  Parti!  s'écria  Cromwell  en  frappant  du  pied!  — 
Comme  la  fortune  nous  joue,  même  quand  elle  parait 
le  plus  favorable!  —  quel  chemin  a-t-il  pris,  vieillard? 
— ■  quelle  espèce  de  cheval  montait-il  ?  —  de  qui  était-il 
accompagné? 

Mon  fils  est  parti  avec  lui.  —  Il  l'avait  amené  ici 
comme  fils  d'un  lord  écossais. — Mais  je  vous  prie,  mon- 
sieur, de  mettre  fin  à  toutes  vos  questions,  car,  quoi- 
que je  doive,  comme  le  dit  Will  Shakspeare  , 

liespeet  à  votre  rang  ,  et  que  le  diable  même 
Voie  adorer  parfois  son  brûlant  diadème  , 

je  sens  que  ma  patience  commence  à  s'épuiser. 

Cromwell  dit  un  mot  au  caporal,  et  celui-ci  donna  à 
son  tour  des  ordres  à  deux  soldats,  qui  sortirent  de  l'ap- 
partement. 

—  Humgudgeon  ,  dit  le  général,  conduisez  ce  vieillard 
à  l'autre  bout  de  l'appartement,  et  nous  interrogerons 
cette  jeune  fille.  —  Connais -tu,  demanda-t-il  alors  à 
Phœbé,  un  nommé  Louis  Kerneguy,  se  disant  page  écos- 
sais, qui  est  venu  ici  il  y  a  quelque  temps? 
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— Sûrement,  monsieur,  répondit-elle;  je  ne  l'oublie- 
rai pas  aisément  ;  et  je  réponds  qu'aucune  fille  de  bonne 
mine  qui  se  trouvera  sur  son  chemin  ne  l'oubliera  pas 
davantage. 

— Ah!  ah!  parles-tu  ainsi?  — je  crois  véritablement 
que  cette  jeune  fille  rendra  le  témoignage  le  plus  véri- 
dique.  —  Quand  a-t-il  quitté  cette  maison? 

— Je  ne  connais  rien  à  ses  mouvemens,  monsieur;  je 
suis  assez  contente  quand  je  puis  me  trouver  hors  de 
son  chemin.  Mais  s'il  est  véritablement  parti,  je  suis 
sûre  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  deux  heures,  car  je  l'ai  ren- 
contré dans  le  passage  qui  conduit  du  vestibule  à  la 
cuisine. 

—  Comment  êtes-vous  certaine  que  c'était  lui? 

—  Il  m'en  a  donné  une  bonne  preuve,  répondit 
Phœbé,  en  prenant  la  liberté  de...  Là,  monsieur,  ajoutâ- 
t-elle. —  Comment  pouvez-vous  me  faire  de  pareilles 
questions  ? 

Humgudgeon,  avec  la  liberté  d'un  coadjuteur,  prit  la 
parole  en  ce  moment. — Véritablement,  dit-il ,  si  ce  que 
îa  jeune  fille  doit  dire  a  quelque  chose  qui  puisse  blesser 
la  décence ,  je  demande  à  Votre  Excellence  la  permis- 
sion de  me  retirer,  ne  me  souciant  pas  que  mes  médita- 
tions nocturnes  soient  troublées  par  le  souvenir  de  pa- 
reils discours. 

—  Il  n'est  question  ni  de  décence  ni  d'indécence, 
Votre  Honneur,  dit  Phœbé;  et  je  méprise  les  propos  de 
ce  vieux  soldat.  Maître  Louis  Kerneguy  n'a  fait  que 
m'embrasser  en  passant:  —  voilà  la  vérité, s'il  faut  la 
dire. 

Humgudgeon  fit  entendre  un  profond  gémissement, 
et  Cromwell  eut  quelque  peine   à  s'empêcher  de   rire. 
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—  Tu  nous  as  donné  d'excellentes  preuves ,  Phœbé, 
dit-il ,  et  si  tu  m'as  dit  la  vérité,  comme  je  le  crois,  tu 
ne  manqueras  pas  de  récompense.  —  Mais  voici  notre 
messager  qui  revient  de  l'écurie. 

— Il  n'y  a  pas  le  moindre  signe  que  des  chevaux  aient 
habité  cette  écurie  depuis  plus  d'un  mois ,  dit  un  des 
soldats.  Il  n'y  a  point  de  litière  sur  le  pavé, — pas  de  foin 
dans  les  râteliers, —  point  d'avoine  dans  le  coffre,  et  les 
mangeoires  sont  tapissées  de  toiles  d'araignée. 

—  Oui,  oui  !  dit  le  vieux  chevalier,  j'ai  vu  le  temps  où 
j'avais  vingt  bons  chevaux  dans  mes  écuries  avec  des 
palefreniers  et  des  garçons  d'écurie  en  nombre  propor- 
tionné pour  en  prendre  soin. 

—  Mais  en  attendant ,  dit  Cromwell ,  l'état  de  l'écurie 
actuel  ne  dépose  pas  en  faveur  de  la  vérité  de  votre  his- 
toire. Vous  m'avez  dit  qu'il  s'y  trouvait  aujourd'hui  des 
chevaux  dont  votre  fils  et  Kerneguy  se  sont  servis  pour 
échapper  à  la  justice. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  les  chevaux  fussent  là.  J'ai  des 
chevaux  et  des  écuries  ailleurs. 

—  Fi  !  fi  !  C'est  une  honte!  Je  le  dis  encore  une  fois , 
un  homme  à  barbe  blanche  peut-il  rendre  un  faux  té- 
moignage? 

—  Sur  ma  foi ,  monsieur,  c'est  un  métier  à  s'enrichir, 
et  je  ne  suis  pas  surpris  que  vous  autres  qui  en  vivez 
vous  soyez  si  sévères  contre  ceux  qui  en  font  un  com- 
merce interlope.  Mais  ce  sont  les  temps,  et  ceux  qui  gou- 
vernent les  temps,  qui  changent  en  trompeurs  les  barbes 
grises. 

—  Tu  es  aussi  facétieux,  l'ami,  qu'audacieux  dans  ta 
malveillance;  mais,  crois-moi,  nous  serons  quittes  avant 
de  nous  séparer.  —  Où  conduisent  ces  portes? 
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—  Aux  chambres  à  coucher. 

—  Aux  chambres  à  coucher!  Rien  qu'aux  chambres  à 
coucher?  dit  le  général  d'une  voix  qui  indiquait  tant  de 
préoccupation  d'esprit  qu'il  avait  à  peine  compris  cette 
réponse. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  là  de  si  étrange,  monsieur?  Je  dis 
que  ces  portes  conduisent  aux  chambres  à  coucher,  — 
aux  chambres  où  les  gens  honnêtes  dorment  paisible- 
ment, et  où  les  coquins  ne  peuvent  fermer  l'œil. 

— Vous  chargez  encore  davantage  votre  compte  avec 
moi,  sir  Henry;  mais  nous  en  ferons  la  balance  une  fois 
pour  toutes. 

Pendant  toute  cette  scène,  Cromwell,  quelle  que  pût 
être  l'incertitude  intérieure  de  son  esprit,  conserva  la 
plus  scrupuleuse  modération  dans  son  langage  et  ses  ma- 
nières, comme  s'il  n'avait  pas  pris  plus  d'intérêt  à  ce  qui 
se  passait  qu'un  soldat  occupé  à  s'acquitter  d'un  devoir 
qui  lui  a  été  imposé  par  ses  supérieurs.  Mais  la  con- 
trainte à  laquelle  il  soumettait  son  ressentiment  n'était 
que 

Le  calme  d'un  torrent  au  bord  du  précipice  (1). 

Sa  résolution  devint  d'autant  plus  rapide  que  nulle 
violence  d'expression  n'en  suivait  ni  n'en  annonçait  le 
courant.  Il  se  jeta  sur  une  chaise.  Son  air  n'avait  rien 

(l)  «  But  moriai  pleasure,   vohat  art  thou  in  truth? 

»   The  torrent's  smoothness  ère  il  dash  below.  » 

Th.  Campbell.  Gertrude  of  wyoming. 

L'auteur  cite  en  note  ces  deux  vers,  dont  voici  le  spns  : 

Qu'es-tu  t  plaisir  mortel  ,  dans  ton  charme  factice  ? 
Le  calme  du  torrent  au  bord  du  précipice. 

Éd. 
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d'irrésolu ,  mais  indiquait  une  détermination  qui  n'at- 
tendait que  le  signal  pour  agir.  Le  chevalier,  comme  s'il 
eût  voulu  ne  rien  perdre  des  privilèges  de  son  rang  et 
de  sa  place,  s'assit  sur  une  autre  chaise,  mit  sur  sa  tête 
son  chapeau,  qui  était  sur  une  table,  et  regarda  le  gé- 
néral avec  un  air  d'indifférence  calme  et  intrépide.  Les 
soldats  étaient  rangés  autour  de  l'appartement,  les  uns 
tenant  en  main  des  torches  qui  y  jetaient  une  clarté 
sombre  et  rougeâtre,  les  autres  appuyés  sur  leurs  armes. 
Phœbé,  pâle,  les  bras  croisés,  les  yeux  levés  vers  le  pla- 
fond, était  debout,  semblable  à  un  criminel  qui  attend 
sa  sentence  et  l'ordre  de  la  mettre  à  exécution. 

On  entendit  enfin  un  bruit  de  pas  qui  s'approchait, 
et  Pearson  rentra  avec  quelques  soldats.  Il  paraît  que 
c'était  ce  que  Cromwell  attendait.  Il  se  leva  à  la  hâte , 
et  demanda: — Quelles  nouvelles,  Pearson? — As-tu  fait 
quelques  prisonniers? —  As^tu  été  obligé  de  tuer  quel-* 
ques  malveillans  pour  te  défendre? 

—  Non  ,  général ,  répondit  Pearson. 

—  Et  tes  sentinelles  sont-elles  placées  conformément 
aux  instructions  de  Tomkins? — ont-elles  reçu  les  ordres 

a 

convenables? 

—  Toutes  les  précautions  ont  été  prises. 

— Es-tu  bien  sur  que  rien  n'ait  été  oublié ,  dit  Crom- 
well en  le  tirant  à  l'écart.  Songe  bien  que,  lorsque  nous 
serons  une  fois  engagés  dans  les  communications  secrètes, 
tout  serait  perdu  si  celui  que  nous  cherchons  trouvait 
le  moyen  de  nous  déjouer  en  gagnant  quelque  apparte- 
ment d'où,  il  pourrait  peut-être  s'échapper  dans  la  forêt. 

—  Mylord,  répondit  Pearson  ,  il  suffit  d'avoir  placé 
des  sentinelles  dans  tous  les  endroits  désignés  dans  cet 
écrit,  avec  l'ordre  le  plus  strict  d'arrêter  tous  ceux  qui 
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s'y  présenteront,  et  de  les  tuer  en  cas  de  résistance;  ces 
ordres  ont  été  donnés  à  des  hommes  qui  ne  manqueront 
pas  de  les  exécuter.  S'il  faut  faire  quelque  chose  de 
plus,  Votre  Excellence  n'a  qu'à  parler. 

—  Non,  non!  Pearson ,  répondit  Olivier;  tu  as  fait 
tout  ce  qu'il  fallait. — Cette  nuit  passée,  et  si  elle  se  finit 
comme  nous  l'espérons ,  ta  récompense  ne  te  manquera 
pas. — Maintenant  occupons-nous  d'affaires. —  Sir  Henry 
Lee,  faites  jouer  le  ressort  secret  de  ce  portrait  d'un  de 
vos  ancêtres.  —  Épargnez-vous  la  peine  et  le  péché  du 
mensonge  et  du  subterfuge;  je  vous  le  répète,  faites 
jouer  ce  ressort  à  l'instant. 

—  Quand  je  vous  reconnaîtrai  pour  mon  maître,  et 
que  je  porterai  votre  livrée ,  je  pourrai  obéir  à  vos 
ordres;  mais,  même  en  ce  cas,  j'aurais  besoin  d'abord 
de  les  comprendre. 

— Voyons,  toi,  la  fille,  dit  Cromwell  à  Phœbé,  fais 
jouer  ce  ressort. — Tu  as  bien  su  en  venir  à  bout  quand 
tu  as  joué  ton  rôle  dans  la  farce  des  lutins  à  Wood- 
stock,  et  effrayer  Markham  Everard  lui-même,  à  qui  je 
croyais  plus  de  bon  sens. 

— O  Seigneur!  Que  faire,  monsieur?  dit  Phœbé  à  son 
maître.  Ils  savent  tout!  Que  ferai -je? 

— Tiens  bon,  quand  il  s'agirait  de  ta  vie;  chaque  mi- 
nute vaut  un  million. 

—  L'entends-tu,  Pearson?  dit  Cromwell.  Et  frappant 
du  pied:  —  Fais  jouer  ce  ressort,  répéta-t-il,  ou  j'em- 
ploierai le  levier  et  la  hache.  —  Ah  !  un  second  pétard 
fera  l'affaire.  — Appelle  l'ingénieur,  Pearson. 

— -  Seigneur  Dieu!  monsieur,  s'écria  Phœbé;  je  ne 
survivrai  pas  à  un  autre  pétard  !  —Permettez-moi  d'ou- 
vrir le  ressort. 
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—  Comme  tu  voudras,  dit  sir  Henry  ;  ils  n'en  tire- 
ront pas  grand  profit. 

Soit  agitation  véritable ,  soit  désir  de  gagner  du  temps , 
Phœbé  fut  quelques  minutes  avant  de  pouvoir  faire 
jouer  le  ressort.  Il  était  fabriqué  avec  beaucoup  d'art, 
et  caché  dans  la  bordure  du  portrait,  qui  paraissait 
fermement  attaché  à  la  boiserie ,  comme  il  avait  paru 
au  colonel  Everard.  Nulle  marque  extérieure  n'annon- 
çait la  moindre  possibilité  qu'il  changàt  de  place  ou  de 
position.  Le  portrait  disparut  pourtant,  et  laissa  voir 
un  escalier  étroit  dont  les  marches  montaient  d'un  côté 
dans  l'épaisseur  du  mur. 

Cromwell  était  alors  comme  un  lévrier,  dont  on  vient 
de  détacher  la  laisse,  et  qui  a  sa  proie  en  vue.  —  En 
avant,  Pearson,  s'écria-t-il ;  tu  es  plus  agile  que  moi. 
En  avant,  caporal.  —  En  avant  ceux  qui  ont  des  tor- 
ches. Enfin ,  avec  plus  d'agilité  qu'on  n'aurait  pu  en 
attendre  d'un  homme  de  sa  taille  et  de  son  âge,  car  il 
avait  passé  le  midi  de  la  vie ,  il  suivit  les  soldats  comme 
un  piqueur  suit  les  chiens  pour  les  encourager  et  les 
diriger,  et  il  entra  avec  eux  dans  le  labyrinthe  dont  la 
description  se  trouve  dans  les  Merveilles  de  Woodstock 
du  docteur  Rochecliffe. 


CHAPITRE    XXXIV. 


«  Pour  mcltre  Roscmonde  à  l'abri  de  la  haine 
»   Que  lui  portait  la  reine  , 
"    Le  loi  lit  construire  un  palais 
»    Tel  qu'on  n'en  avait  vu  jamais. 

m    Les  murs  en  étaient  hauts  ,  les  tours  en  étaient  fortes. 
»   Et  cent  cinquante  portes 
«   Conduisaient  à  tant  de  détours 
»  Qu'on  n'eu  pouvait  suivre  le  cours. 

»    (le  labyrinthe  était  non  moins  inextricable 
»   Que  celui  de  la  fable. 
»    De  même  il  eût  fallu  tenir 
»    Un  lil  pour  entrer  ,  pour   sortir.» 

Ballade  de  la  belle  Rosemuiide. 


Les  traditions  du  pays ,  de  même  que  quelques  preuves 
historiques,  confirment  l'opinion  que  le  labyrinthe  com- 
posé d'une  multitude  de  passages  souterrains  qui  exis- 
tait dans  la  Loge  de  Woodstock  avait  été  construit  par 
Henry  II  principalement  dans  la  vue  de  mettre  sa  mai- 
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tresse  Rosemonde  ClifTord  à  l'abri  de  la  jalousie  de  la 
reine ,  la  célèbre  Éléonore.  A  la  vérité  le  docteur  Ro- 
checliffe,  dans  un  de  ces  accès  de  contradiction  aux- 
quels les  antiquaires  sont  quelquefois  sujets,  était  assez 
hardi  pour  contester  le  motif  du  dédale  de  corridors  et 
de  chambres  secrètes  qu'on  avait  pratiqués  dans  l'épais- 
seur des  murs  de  cet  ancien  château  ;  mais  un  fait  incon- 
testable, c'était  que  l'architecte  normand  qui  avait  élevé 
cet  édifice  avait  porté  au  plus  haut  point  de  perfection 
Fart  compliqué ,  dont  on  a  vu  ailleurs  des  échantillons, 
de  créer  des  passages  secrets,  et  de  pratiquer  des  lieux 
de  refuge  ou  de  retraite.  On  y  trouvait  des  escaliers  qui 
montaient  sans  autre  but  apparent  que  de  descendre 
ensuite,  des  corridors  qui,  après  bien  des  détours,  ra- 
menaient au  même  endroit  d'où  l'on  était  parti ,  —  des 
trappes  et  des  bascules ,  des  panneaux  mouvans  et  des 
portes  déguisées  de  toute  manière. 

Quoique  Olivier  ne  fût  aidé  que  par  un  plan  impar- 
fait, qui  lui  avait  été  envoyé  par  Joseph  Tomkins,  que 
le  docteur  Rochecliffe  avait  employé  autrefois  dans  ses 
recherches,  il  croyait  connaître  parfaitement  toutes  les 
localités  :  cependant  les  républicains  rencontraient  à 
chaque  pas  des  obstacles  sérieux  sous  la  forme  de  portes 
épaisses  et  solides,  de  murailles  formidables ,  et  de  fortes 
grilles  de  fer.  Ils  marchaient  donc  presque  au  hasard 
sans  trop  savoir  s'ils  s'éloignaient  ou  s'ils  approchaient 
de  l'extrémité  de  ce  labyrinthe.  Ils  furent  obligés  d'en- 
voyer chercher  des  ouvriers  avec  des  marteaux  d'en- 
clume et  d'autres  instrumens,  pour  forcer  quelques- 
unes  de  ces  portes  qui  résistaient  à  tous  leurs  efforts. 
Epuisés  de  fatigue  dans  ces  passages  ténébreux,  où  ils 
étaient  de  temps  en   temps  suffoqués  par   la   poussière 
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qu'excitaient  ici  une  porte  brisée,  là  un  mur  démoli, 
les  soldats  eurent  besoin  d'être  relevés  plus  d'une  fois, 
et  le  gros  caporal  Grace-soit-ici  lui-même  haletait  et 
soufflait  comme  une  baleine  échouée. 

Cromwell  seul  continuait  ses  recherches  avec  un  zèle 
que  rien  ne  pouvait  refroidir  ;  il  encourageait  les  soldats 
dans  le  langage  mystique  propre  à  faire  impression  sur 
eux ,  les  exhortait  à  ne  pas  se  laisser  abattre  faute  de  foi  ; 
et  en  plaçant  des  sentinelles  dans  tous  les  endroits  qu'il 
jugeait  convenables,  il  s'assurait  la  possession  des  pas- 
sages déjà  visités.  Son  œil  actif  et  vigilant  découvrit, 
avec  un  sourire  de  dérision,  les  poulies  et  les  cordes 
dont  on  s'était  servi  pour  renverser  le  lit  du  pauvre 
Desborough,  les  restes  de  divers  déguisemens  qu'on 
avait  employés  pour  l'effrayer  ainsi  que  Bletson  et  Har- 
rison  ,  et  les  voies  secrètes  par  lesquelles  on  s'était  intro- 
duit dans  leurs  appartenons.  Il  en  fit  faire  la  remarque 
à  Pearson  sans  y  ajouter  d'autre  commentaire  que  l'ex- 
clamation :  —  Les  imbéciles  ! 

Mais  ceux  qui  accompagnaient  le  général  commen- 
çaient à  se  lasser,  et  il  fallut  tout  son  enthousiasme  pour 
exciter  le  leur.  Il  leur  fit  écouter  des  voix  qui  semblaient 
se  faire  entendre  devant  eux,  et  en  tira  la  preuve  qu'ils 
étaient  sur  les  traces  de  quelque  ennemi  de  la  républi- 
que, qui,  pour  exécuter  des  complots  de  malveillance, 
s'était  retiré  dons  cette  forteresse  extraordinaire. 

Cependant,  malgré  tous  ces  encouragemens,  le  zèle 
des  soldats  se  ralentissait.  Ils  se  parlaient  à  voix  basse 
les  uns  aux  autres  des  diables  de  Woodstock,  qui  les 
conduisaient  peut-être  vers  une  chambre  qu'on  disait 
exister  dans  le  palais,  et  dont  le  plancher,  faisant  bas- 
cule, précipitait  dans  un  abîme  sans  fond  ceux  qui  y 
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entraient.  Humgudgeon  donna  à  entendre  qu'il  avait  con- 
sulté le  matin  même  les  saintes  Écritures  par  le  moyen 
du  sort,  et  qu'il  était  tombé  sur  le  passage  :  —  Entiche 
tomba  du  troisième  étage.  L'énergie  et  l'autorité  de  Crom ■■ 
vvelî^  avec  des  rafraîchissemens  et  quelques  verres  d'eau- 
de-vie  qu'on  distribua  aux  soldats ,  les  déterminèrent  à 
continuer  leur  tâche. 

Néanmoins,  malgré  leurs  efforts  infatigables,  l'au- 
rore parut  avant  qu'ils  fussent  arrivés  à  l'appartement 
du  docteur  Rochecliffe,  dont  nous  avons  déjà  fait  la 
description,  et  ils  n'y  arrivèrent  que  par  un  chemin 
beaucoup  plus  difficile  que  celui  que  prenait  le  doc- 
teur pour  s'y  rendre.  Mais  là  toute  leur  habileté  se 
trouva  long -temps  en  défaut.  D'après  les  nombreux 
objets  de  diverse  nature  qui  s'y  trouvaient  rassemblés , 
les  apprêts  d'un  souper  froid,  et  un  lit  tout  préparé, 
il  semblait  qu'ils  étaient  arrivés  au  quarlier-général  du 
labyrinthe;  mais  les  divers  passages  qui  y  aboutissaient 
conduisaient  à  des  endroits  qu'ils  connaissaient  déjà, 
ou  communiquaient  avec  les  parties  de  la  maison  où 
avaient  été  placées  des  sentinelles ,  qui  les  assurèrent 
que  personne  n'y  avait  passé.  Cromwell  resta  long- 
temps dans  l'incertitude  de  ce  qu'il  devait  faire.  Avant 
d'avoir  pris  son  parti  il  donna  ordre  à  Pearson  de  s'em- 
parer des  écritures  en  chiffres,  et  des  papiers  les  plus 
importans  qui  étaient  sur  la  table.  —  Cependant,  ajouta- 
t-il ,  je  crois  qu'il  s'y  trouvera  peu  de  chose  que  je  ne 
sache  déjà ,  grâce  à  Tomkins  le  Fidèle.  —  O  Joseph 
l'Honnête,  il  ne  reste  pas  dans  toute  l'Angleterre  un 
agent  aussi  actif  et  aussi  rusé  que  toi  ! 

Après  un  intervalle  assez  considérable,  pendant  le- 
quel il  sonda  avec  le  pommeau  de  son  épée  presque 

Tom.    LXX.  HJ 
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toutes  les  pierres  des  murailles  et  toutes  les  planches 
du  parquet,  le  général  donna  ordre  qu'on  lui  amenât 
sir  Henry  Lee  et  le  docteur  Rochecliffe,  espérant  pou- 
voir tirer  d'eux  quelque  explication  des  secrets  de  cet 
appartement. 

—  Si  Votre  Excellence  veut  me  laisser  le  soin  de  les 
interroger,  dit  Pearson,  qui  était  un  soldat  de  fortune 
sans  éducation,  et  qui  avait  été  boucanier  dans  les 
Indes  occidentales,  je  crois  que  par  le  moyen  d'une 
ficelle  serrée  autour  de  leur  front ,  et  tournée  avec  la 
baguette  d'un  pistolet,  je  ferai  sortir  la  vérité  de  leur 
bouche  ou  les  yeux  de  leur  tête. 

—  Fi,  Pearson  !  dit  Cromwell  avec  horreur  ;  ni  comme 
anglais,  ni  comme  chrétiens,  nous  ne  devons  nous 
porter  à  de  tels  actes  de  cruauté.  Nous  pouvons  tuer 
les  malveillans ,  comme  on  écrase  les  insectes  nuisibles  ; 
mais  les  torturer ,  c'est  un  péché  mortel  ;  car  il  est  écrit  : 
—  Il  les  fit  torturer  pour  exciter  la  pitié  même  de  ceux 
qui  les  emmenaient  captifs.  —  Je  révoque  même  l'ordre 
que  j'avais  donné  de  les  amener  ici ,  espérant  que  le 
ciel  nous  accordera  assez  de  sagesse  pour  découvrir 
leurs  ruses  les  plus  secrètes. 

Il  y  eut  encore  une  pause  pendant  laquelle  une  nou- 
velle idée  se  présenta  à  l'imagination  de  Cromwell.  — 
Apportez-moi  ce  tabouret,  dit-il;  et  le  plaçant  devant 
une  des  deux  fenêtres ,  qui  étaient  à  une  telle  hauteur 
qu'un  homme  debout  sur  le  plancher  ne  pouvait  y  at- 
teindre ,  il  parvint  à  monter  sur  ce  que  nous  appelle- 
rons la  plate-forme  de  la  croisée,  qui  avait  la  même 
largeur  que  l'épaisseur  de  la  muraille,  c'est-à-dire  six  à 
sept  pieds.  —  Viens  ici ,  Pearson,  dit-il  ;  —  mais  aupa- 
ravant donne  ordre  qu'on  double  la  garde  auprès  de  la 
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tour  nommée  l'Échelle  de  l'Amour,  et  qu'on  y  porte  un 
second  pétard.  —  Allons,  viens  maintenant. 

Pearson  ,  quoique  plein  de  bravoure  sur  le  champ  de 
bataille,  était  un  de  ces  hommes  qui  éprouvent  des 
vertiges  quand  ils  se  trouvent  à  une  grande  élévation. 
Il  recula  en  voyant  le  précipice  sur  le  bord  duquel 
Cromwell  se  tenait  avec  une  tranquillité  parfaite,  et  il 
fallut  que  le  général  le  tirât  par  la  main  pour  le  faire 
avancer. 

—  Je  crois,  dit  Olivier,  que  j'ai  enfin  trouvé  le  fil; 
mais,  par  le  jour  qui  nous  éclaire,  il  n'est  pas  facile  à 
suivre.  Regarde,  nous  sommes  presque  au  haut  de  la 
tour  de  Rosemonde,  et  cette  autre  tour  qui  s'élève  en 
face  de  nous  est  celle  de  l'Échelle  de  l'Amour,  qui  se 
joignait  à  celle-ci  par  le  moyen  d'un  pont-levis  dont  le 
tyran  débauché  se  servait  pour  gagner  l'appartement  de 
sa  maîtresse. 

—  Précisément ,  mylord  ;  mais  le  pont-levis  n'existe 
plus. 

—  Non,  Pearson  ;  mais  de  l'endroit  où  nous  sommes 
un  homme  agile  pourrait  sauter  sur  la  plate -forme  de 
cette  autre  tour. 

—  Je  ne  le  crois  pas ,  mylord. 

—  Pas  même  si  le  vengeur  du  sang  était  derrière  vous , 
l'arme  exterminatrice  à  la  main  ? 

—  La  crainte  de  la  mort  est  une  grande  puissance , 
mylord  ;  mais  quand  je  considère  cette  terrible  profon- 
deur qui  est  sous  nos  pieds  ,  et  que  j'envisage  la  distance 
qui  nous  sépare  de  cette  autre  tour,  qui  me  parait  à  une 
douzaine  de  pieds,  j'avoue  qu'il  faudrait  le  danger  le 
plus  imminent  pour  me  déterminer  à  tenter  un  pareil 
saut.  —  Hum  !  cette  seule  idée  me  fait  tourner  la  tête.  — 
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Je  tremble  en  voyant  Votre  Altesse  si  près  du  bord  du 
précipice,  et  se  balançant  comme  si  elle  songeait  à  ris- 
quer ce  saut  périlleux.  —  Je  le  répète  ,  quand  il  s'agirait 
de  ma  vie,  j'oserais  à  peine  m'approcher  du  bord  autant 
que  Votre  Altesse. 

—  Ah  !  esprit  vil  et  dégénéré,  ame  de  boue  et  d'ar- 
gile ,  ne  le  ferais-tu  pas ,  et  bien  davantage  encore ,  pour 
la  possession  d'un  empire?  —  c'est-à-dire,  continua 
Cromwell  en  changeant  de  ton ,  comme  s'il  eût  craint 
d'en  avoir  trop  dit,  si  tu  étais  appelé  à  une  pareille 
épreuve,  afin  que,  devenant  un  grand  homme  parmi 
les  tribus  d'Israël  ,  tu  pusses  racheter  la  captivité  de 
Jérusalem,  et  peut-être  faire  quelque  grande  œuvre 
pour  le  peuple  affligé  de  ce  pays. 

—  Votre  Altesse  peut  avoir  une  telle  vocation  ;  mais 
il  ne  peut  en  être  de  même  du  pauvre  Gilbert  Pearson, 
son  fidèle  serviteur.  Vous  avez  ri  à  mes  dépens  hier 
quand  j'ai  voulu  essayer  déparier  votre  langage,  et  je  ne 
suis  pas  plus  en  état  d'accomplir  vos  grands  desseins 
que  d'imiter  votre  manière  de  parler. 

—  Mais,  Pearson  ,  tu  m'as  donné  deux  fois,  —  oui , 
trois  fois  le  titre  d'Altesse. 

—  En  êtes-vous  sur,  mylord?  je  n'y  ai  pas  fait  atten- 
tion. Je  vous  en  demande  pardon. 

—  Il  n'y  a  pas  d'offense,  Pearson;  il  est  bien  vrai  que 
je  suis  déjà  à  une  grande  élévation,  et  il  est  possible 
que  je  sois  élevé  encore  plus  haut.  —  Et  cependant, 
hélas  !  il  conviendrait  mieux  à  une  ame  simple  comme 
moi  de  retourner  à  la  charrue  et  au  labourage.  Néan- 
moins je  ne  lutterai  pas  contre  la  volonté  suprême  si  je 
suis  appelé  à  faire  encore  plus  dans  cette  juste  cause; 
car  sûrement  celui  qui  a  été  pour  Israël  comme  un  bou- 
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clier  de  proteclion  et  uri  glaive  de  victoire,  et  qui  a 
forcé  ses  ennemis  à  se  courber  sous  le  joug,  n'aban- 
donnera pas  le  troupeau  à  ces  pasteurs  insensés  de 
Westminster,  qui  tondent  leurs  brebis  et  ne  les  nour- 
rissent pas,  et  qui  sont  dans  le  fait  des  mercenaires, 
et  non  des  bergers. 

—  J'espère  voir  Votre  Excellence  les  jeter  tous  par  la 
croisée.  —  Mais  puis-je  vous  demander  pourquoi  nous 
avons  une  telle  conversation  avant  de  nous  être  assurés 
de  l'ennemi  commun  ? 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  perdre  un  instant,  Pearson. 
—  Fais  bien  bloquer  cette  Echelle  de  l'Amour,  comme 
on  appelle  cette  tour;  car  je  regarde  comme  presque 
certain  que  celui  que  nous  avons  chassé  de  cachette 
en  cachette  pendant  toute  la  nuit  a  fini  par  sauter  de 
l'endroit  où  nous  sommes  sur  la  plate-forme  qui  est  en 
face.  La  tour  étant  bien  gardée  en  bas ,  la  place  de  re- 
fuge qu'il  a  choisie  sera  pour  lui  une  ratière  dont  il  lui 
sera  impossible  de  sortir. 

—  Il  y  a  un  baril  de  poudre  dans  cette  chambre,  gé- 
néral. S'il  ne  veut  pas  se  rendre,  le  mieux  ne  serait-il 
pas  de  miner  la  tour,  et  de  l'envoyer  à  cent  pieds  dans 
l'air  avec  tout  ce  qu'elle  contient  ? 

—  Ah  !  étourdi,  dit  Cromwell  en  lui  frappant  fami- 
lièrement sur  l'épaule ,  si  tu  avais  fait  cela  sans  m'en 
parler,  c'eût  été  me  rendre  un  bon  service.  —Mais  nous 
ferons  d'abord  une  sommation  à  la  tour,  et  ensuite  nous 
réfléchirons  si  le  pétard  peut  nous  suffire,  —  sauf  à  en 
venir  enfin  à  la  mine.  —  Fais  sonner  les  trompettes 
là-bas. 

Pearson  donna  l'ordre,  et  les  trompettes  sonnèrent 
de  manière  à  faire  retentir  les  parties  les  plus  éloignées 

'9- 


&aa  WOODSTOCK. 

du  vieux  bâtiment.  Cromwell,  comme  s'il  n'eût  pas 
voulu  voir  l'individu  qu'il  supposait  devoir  paraître, 
recula  comme  un  nécromancien  qui  craint  d'apercevoir 
le  spectre  qu'il  a  évoqué. 

—  Le  voilà  sur  la  plate-forme  de  la  tour,  dit  Pearson. 

—  Comment  est-il  vêtu?  demanda  Cromwell,  qui 
était  rentré  dans  l'appartement. 

—  Habit  gris  galonné  en  argent,  répondit  Pearson; 
des  bottes  sans  éperons,  chapeau  gris  surmonté  d'un 
panache,  cheveux  noirs. 

—  C'est  lui,  c'est  lui!  dit  Cromwell.  C'est  encore 
une  merci  du  ciel  pour  couronner  l'œuvre  (i). 

Pearson  et  Albert  Lee  échangèrent  alors  quelques 
mots  de  leurs  postes  respectifs. 

—  Rendez-vous,  dit  le  premier;  ou  nous  vous  fe- 
rons sauter  en  l'air,  vous  et  la  tour  où  vous  êtes. 

—  Je  descends  de  trop  haute  race  pour  me  rendre  à 
des  rebelles,  répondit  Albert  avec  le  ton  de  dignité 
qu'un  roi  aurait  pu  prendre  en  pareille  circonstance. 

—  Je  vous  prends  tous  à  témoin  qu'il  a  refusé  quar- 
tier, s'écria  Cromwell  avec  un  accent  de  triomphe. 
C'est  sur  sa  tête  que  son  sang  doit  tomber.  —  Qu'un  de 
vous  descende  le  baril  de  poudre.  Comme  il  aime  à 
s'élever  bien  haut,  nous  y  ajouterons  la  hauteur  que 
pourront  fournir  les  bandoulières  de  nos  soldats.  — 
Viens  avec  moi ,  Pearson ,  tu  entends  ce  genre  d'affaires. 
—  Caporal  Grace-soit-ici ,  monte  sur  la  plate-forme  de 


(i)  A  crowning  mevey,  une  merci  du  ciel  pour  terminer  glorieu- 
sement ses  projets.  C'est  ainsi  que  Cromwell  appelait  la  victoire 
définitive  de  Worcester.  —  Eu. 
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la  fenêtre  d'où  le  capitaine  Pearson  et  moi  nous  venons 
de  descendre,  et  fais  sentir  la  pointe  de  ta  pertuisane  à 
quiconque  essaierait  d'y  passer.  —  Tu  es  fort  comme 
un  taureau  ,  et  je  parierais  pour  toi  contre  le  désespoir 
même. 

—  Mais,  répondit  le  caporal  en  montant  à  contre- 
cœur au  poste  qui  lui  était  assigné ,  cet  endroit  est 
comme  le  pinacle  du  temple ,  et  il  est  écrit  qu'Eutiche 
tomba  du  troisième  étage,  et  fut  ramassé  mort. 

—  Parce  qu'il  s'endormit  à  son  poste,  répondit  Crom- 
well  avec  vivacité  ;  sois  vigilant ,  et  tes  pieds  ne  trébu- 
cheront pas.  Que  quatre  soldats  restent  ici  pour  sou- 
tenir le  caporal,  s'il  est  nécessaire;  et  dès  que  vous 
entendrez  les  trompettes  sonner  la  retraite,  retirez-vous 
tous  cinq  dans  ce  passage  voûté;  il  est  fort  comme  une 
casemate ,  et  vous  y  serez  en  sûreté  contre  les  effets  de 
la  mine.  —  Zorobabel  Robins,  tu  seras  leur  lance-pri- 
sade  (ij. 

Robins  salua,  et  le  général  sortit  pour  rejoindre  ceux 
qui  étaient  en  avant. 

Dès  qu'il  arriva  à  la  porte  du  vestibule  ,  il  entendit 
l'explosion  du  pétard,  et  il  vit  que  l'entreprise  avait 
réussi.  La  porte  de  la  tour  était  brisée  ,  et  les  soldats , 
brandissant  leurs  épées  d'une  main  et  le  pistolet  de 
l'autre,  se  précipitaient  pour  y  entrer.  Un  frissonne- 
ment de  satisfaction  qui  n'était  pas  sans  mélange  de 
quelque  horreur,  agita  un  instant  les  nerfs  de  l'ambi- 
tieux républicain. 

(i)  Lance-prisadc  ou  lance-l>risade  ,  csptce  de  chef  de  poste  ou 
t\c  caporal  provisoire.  (Note  de  l'auteur  <:eosSiiis    ) 

jNous  disons  on  français  Anspessade.  —  Ed. 
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—  Les  y  voilà!  s'écria-t-il ,  les  y  voilà!  il  va  avoir 
affaire  à  eux  ! 

Son  attente  fut  trompée.  Pearson  et  les  soldats  re- 
vinrent sans  avoir  réussi.  Le  capitaine  annonça  à  Crom- 
well  qu'ils  avaient  été  arrêtés  par  une  grille  formée 
d'énormes  barres  de  fer,  placée  au  bas  de  l'escalier,  et 
qu'à  environ  dix  pieds  plus  haut  ils  avaient  aperçu  un 
autre  obstacle  de  même  nature.  Vouloir  abattre  ou 
forcer  ces  barrières  tandis  qu'un  homme  désespéré  et 
bien  armé  avait  sur  eux  l'avantage  de  la  situation ,  c'était 
risquer  la  vie  de  plusieurs  soldats. 

—  Et  c'est  un  devoir  pour  nous  d'être  avares  de  leur 
sang,  dit  le  général.  —  Que  me  conseilles-tu,  Gilbert 
Pearson  ? 

—  Il  faut  employer  la  poudre,  mylord,  répondit 
Pearson,  qui  vit  que  son  maître  était  déterminé  à  lui 
laisser  tout  le  mérite  de  cette  affaire;  on  peut  aisément 
établir  une  chambre  convenable  sous  le  pied  de  l'es- 
calier; nous  avons  heureusement  une  saucisse  pour 
faire  une  traînée ,  et  ainsi 

—  Ah  !  dit  Olivier,  je  sais  que  tu  es  expert  en  pa- 
reille besogne.  —  Mais,  Gilbert,  je  vais  visiter  les 
postes,  et  donner  ordre  qu'on  se  tienne  à  distance  con- 
venable quand  les  trompettes  sonneront  la  retraite.  — 
Tu  donneras  à  nos  hommes  cinq  minutes  pour  se  re- 
îirer. 

—  Trois  sont  bien  assez.  Il  faudrait  que  les  drôles 
fussent  boiteux  s'il  leur  en  fallait  davantage  en  pareille 
occasion.  —  Je  n'en  demanderais  qu'une,  quand  je 
mettrais  moi-même  le  feu  à  la  traînée. 

—  Aie  bien  soin ,  si  cet  infortuné  demande  quartier, 
qu'on  ne  se  bouche  pas  les  oreilles.  Il  peut  arriver  qu'il 
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se  repente  de  sa  dureté  de  cœur,  et  qu'il  sollicite  notre 
merci. 

—  Et  il  l'obtiendra ,  pourvu  qu'il  crie  assez  haut  pour 
que  je  l'entende  ;  car  l'explosion  de  ce  damné  pétard 
m'a  rendu  sourd  comme  la  femme  du  diable. 

—  Paix,  Gilbert,  paix!  De  pareils  termes  offensent 
le  ciel. 

—  Morbleu ,  monsieur,  il  faut  que  je  parle  à  votre 
manière  ou  à  la  mienne,  à  moins  que  je  ne  devienne 
muet  aussi  bien  que  sourd.  —  Allez  faire  la  visite  des 
postes,  général,  et  vous  m'entendrez  bientôt  faire  quel- 
que bruit  dans  le  monde. 

Cromwell  sourit  de  la  vivacité  de  son  aide-de-camp, 
lui  frappa  doucement  sur  l'épaule,  l'appela  écervelé, 
s'éloigna  pour  s'en  aller,  revint  sur  ses  pas,  et  lui  dit 
à  voix  basse  :  —  Quoi  que  tu  fasses,  fais-le  prompte- 
ment.  Il  s'avança  alors  vers  la  seconde  ligne  des  senti- 
nelles, tournant  la  tête  de  temps  en  temps  ,  comme  pour 
s'assurer  si  le  caporal  qu'il  avait  mis  en  faction  était 
fidèle  à  sa  consigne.  Il  le  vit,  la  pertuisane  en  avant, 
sur  le  bord  du  gouffre  qui  séparait  la  tour  de  Rosemonde 
de  celle  de  l'Échelle  de  l'Amour,  et  il  murmura  sous  ses 
moustaches  :  —  Le  drôle  a  la  force  et  le  courage  d'un 
ours,  et  il  est  plus  facile  à  un  seul  homme  de  se  défendre 
qu'à  cent  d'attaquer.  Il  jeta  un  dernier  regard  sur  cette 
figure  gigantesque,  debout  dans  cette  position  aérienne, 
comme  une  statue  gothique,  son  arme  dirigée  contre 
la  tour  qu'il  avait  en  face,  et  appuyée  contre  son  pied 
droit,  son  casque  d'acier  et  sa  cuirasse  bien  polie  réflé- 
chissant les  rayons  du  soleil  levant. 

Cromwell  continua  sa  marche  pour  donner  aux 
sentinelles  qui  étaient  en  faction  dans  des  endroits  où 
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l'effet  de  l'explosion  pouvait  être  dangereux  l'ordre  de 
se  retirer  dans  des  endroits  qu'il  leur  indiqua  dès  qu'ils 
entendraient  le  son  de  la  trompette.  Jamais,  dans  au- 
cun autre  instant  de  sa  vie ,  il  ne  montra  plus  de  calme 
et  de  présence  d'esprit.  Il  parlait  avec  bonté  aux  sol- 
dats ,  qui  l'adoraient  ;  il  plaisantait  même  avec  eux ,  et 
cependant  il  ressemblait  à  un  volcan  un  moment  avant 
l'éruption.  —  Il  avait  l'extérieur  calme  et  tranquille, 
tandis  que  cent  passions  contradictoires  fermentaient 
dans  son  sein. 

Cependant  le  caporal  Humgudgeon  restait  ferme  à 
son  poste;  mais,  quoiqu'il  fût  aussi  déterminé  qu'au- 
cun soldat  qui  eût  jamais  combattu  dans  le  redoutable 
régiment  des  Gôtes-de-Fer,  et  qu'il  eût  sa  bonne  part  de 
ce  fanatisme  exalté  qui  doublait  le  courage  naturel  de 
ces  austères  religionnaires,  le  vétéran  ne  trouvait  nulle- 
ment agréable  sa  situation  actuelle.  A  la  distance  de  lui 
de  la  longueur  d'une  pique  s'élevait  une  tour  dont  les 
fragmens  massifs  allaient  être  lancés  dans  les  airs,  et  il 
n'avait  pas  une  entière  confiance  en  l'espace  de  temps 
qui  lui  serait  donné  pour  s'éloigner  de  ce  dangereux  voi- 
sinage. Il  était  donc  distrait  en  partie  de  sa  vigilance  par 
ce  sentiment  naturel  qui  le  portait  de  temps  en  temps  à 
baisser  les  yeux  sur  les  mineurs  qui  étaient  à  l'ouvrage  , 
au  lieu  de  les  tenir  constamment  fixés  sur  la  tour  qu'il 
avait  en  face. 

Enfin  l'intérêt  de  cette  scène  fut  porté  au  plus  haut 
point.  Après  avoir  entré  dans  la  tour,  en  être  sorti  et  y 
être  rentré  plusieurs  fois  pendant  le  cours  d'environ 
vingt  minutes,  Pearson  en  sortit,  comme  on  pouvait  le 
supposer  ,  pour  la  dernière  fois,  portant  en  main  et  dé- 
roulant en  même  temps  la  saucisse ,  espèce  de  sac  de 
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toile  fortement  cousu,  portant  ce  nom  à  cause  de  sa 
forme  ,  et  rempli  de  poudre  ,  qui  devait  servir  de  traî- 
née entre  la  mine  qu'il  s'agissait  de  faire  jouer ,  et 
le  point  occupé  par  l'ingénieur  chargé  d'y  mettre  le  feu- 
Pendant  qu'il  terminait  ces  préparatifs  pour  l'explo- 
sion ,  le  caporal  les  suivait  des  yeux  avec  une  attention 
qui  ne  lui  permettait  plus  de  songer  à  autre  chose.  Mais 
tandis  qu'il  regardait  l'aide-de-camp  tenant  en  main  le 
pistolet  dont  il  allait  se  servir  pour  allumer  la  traînée , 
et  le  trompette,  son  instrument  levé,  n'attendant  que 
le  signal  pour  sonner  une  retraite,  le  destin  le  frappa 
du  coup  qu'il  attendait  le  moins. 

Jeune,  agile,  hardi,  et  possédant  toute  sa  présence 
d'esprit ,  Albert  Lee ,  qui ,  par  les  meurtrières ,  avait  suivi 
des  yeux  avec  soin  toutes  les  opérations  des  assiégeans, 
avait  résolu  de  faire  un  effort  désespéré  pour  sauver  sa 
vie.  Tandis  que  la  tête  de  la  sentinelle  placée  sur  la  pe- 
tite plate-forme  en  face  de  lui ,  et  qui  était  à  peine  assez 
grande  pour  contenir  deux  personnes,  était  courbée 
vers  la  terre,  il  franchit  l'espace  qui  l'en  séparait,  ren- 
versa le  caporal  en  tombant  sur  lui,  et  sauta  sur-le- 
champ  dans  l'appartement  du  docteur.  La  violence  du 
choc  jeta  le  malheureux  Humgudgeon  contre  la  mu- 
raille ;  il  tomba  à  la  renverse ,  et  fut  précipité  avec  une 
telle  violence  que  sa  tête  en  touchant  le  sol  y  creusa  une 
excavation  de  six  pouces  de  profondeur ,  et  fut  brisée 
comme  une  coquille  d'œuf. 

Ne  sachant  encore  ce  qui  venait  d'arriver ,  mais  sur- 
pris et  confondu  par  la  chute  d'un  corps  pesant  qui 
venait  de  tomber  assez  près  de  lui ,  Pearson  lâcha  son 
coup  de  pistolet ,  sans  songer  au  signal  convenu.  La 
poudre  prit,  et  l'explosion  eut  lieu.  Si  la  mine  eût  été 
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chargée  d'une  plus  grande  quantité  de  poudre ,  le  ré- 
sultat en  eut  été  fatal  à  plusieurs  sentinelles  qui  étaient 
à  peu  de  distance  ;  mais  il  ne  s'en  trouva  que  suffisam- 
ment pour  faire  sauter  ,  dans  une  direction  latérale ,  une 
partie  du  mur  précisément  au-dessus  des  fondations, 
ce  qui  détruisit  pourtant  l'équilibre  et  le  contre-poids 
du  bâtiment.  Alors,  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée  qui 
commençait  à  s'élever  en  entourant  la  tour  comme  un 
linceul,  et  qui  montait  lentement  de  la  base  au  som- 
met ,  ceux  qui  eurent  le  courage  de  contempler  ce  spec- 
tacle effrayant  la  virent  trembler  et  chanceler.  Elle 
pencha  d'abord  lentement ,  et ,  s'écroulant  ensuite  avec 
violence ,  couvrit  la  terre  d'énormes  débris ,  la  résis- 
tance qu'elle  avait  faite  prouvant  l'excellence  de  sa  con- 
struction. 

Dès  qu'il  eut  tiré  son  coup  de  pistolet ,  Pearson  , 
alarmé  pour  sa  sûreté,  s'enfuit  avec  tant  de  précipitation 
qu'il  pensa  heurter  le  général ,  qui  s'avançait  vers  lui , 
tandis  qu'une  grosse  pierre ,  détachée  du  haut  de  la 
tour  et  partie  avant  les  autres,  tombait  à  trois  pieds  d'eux. 

—  Tu  as  été  trop  précipité  ,  Pearson ,  dit  Cromwell 
avec  le  plus  grand  calme  possible;  quelqu'un  n'est-il 
pas  tombé  de  cette  tour  de  Siloé  ? 

—  Quelqu'un  est  certainement  tombé,  répondit  Pear- 
son encore  fort  agité  ,  et  son  corps  est  là-bas  à  demi  cou- 
vert de  décombres. 

Cromwell  s'en  approcha  d'un  pas  résolu  et  accéléré , 
et  s'écria  :  —  Tu  m'as  perdu ,  Pearson  !  —  le  Jeune 
Homme  est  échappé  ;  —  ce  corps  est  celui  de  notre  sen- 
tinelle. —  Maudit  soit  l'idiot!  qu'il  pourrisse  sous  les 
débris  qui  l'ont  écrasé  ! 

En  ce  moment  un  cri  partit  de  la  petite  plate-forme 
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de  la  tour  de  Roseinonde,  qui  semblait  encore  plus  éle- 
vée depuis  la  chute  de  celle  qui  rivalisait  sa  hauteur, 
quoiqu'elle  ne  l'atteignit  pas.  —  Un  prisonnier ,  noble 
général!  —  un  prisonnier!  —  Le  renard  que  nous  avons 
chassé  toute  la  nuit  est  pris  au  piège.  —  Le  Seigneur  Ta 
livré  entre  les  mains  de  ses  serviteurs. 

— -  Qu'on  le  tienne  sous  bonne  garde!  s'écria  Crom- 
well,  et  qu'on  me  l'amène  dans  l'appartement  où  se 
trouve  la  principale  entrée  de  ces  passages  secrets. 
—  Votre  Excellence  sera  obéie. 

Les  suites  de  la  hardiesse  d'Albert  Lee,  qui  était  le 
sujet  de  ces  exclamations ,  n'avaient  pas  été  heureuses. 
Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  avait  renversé ,  en  sau- 
tant sur  la  plate-forme,  le  soldat  vigoureux  et  gigantesque 
qui  y  était  en  faction ,  et  il  avait  descendu  à  l'instant 
dans  la  chambre  de  Rochecliffe.  Mais  les  soldats  qui  y 
avaient  été  laissés  se  jetèrent  sur  lui ,  et,  après  une  lutle 
que  le  désespoir  lui  fit  soutenir  malgré  l'inégalité  du 
nombre,  ils  le  renversèrent;  deux  d'entre  eux  entraînés 
dans  sa  chute  tombèrent  en  travers  sur  son  corps.  Au 
même  instant  un  grand  bruit ,  semblable  à  celui  du  ton- 
nerre, éclatant  avec  violence  sur  leurs  têtes,  ébranla 
tout  autour  d'eux,  au  point  que  la  tour  bien  solide 
dans  laquelle  ils  étaient  trembla  comme  le  mât  d'un 
vaisseau  prêt  à  céder  à  un  ouragan.  Ce  bruit  fut  suivi 
quelques    secondes  après    d'un    autre    bruit    d'abord 
sourd,  mais  augmentant  comme  les  mugissemens  d'une 
cataracte  qui  semble  menacer  d'assourdir  les  habitans 
du  ciel  et  de  la  terre.  Le  bruit  produit  par  la  tour  qui 
s'écroulait  était  si  imposant,    si  épouvantable,    que, 
pendant  une  minute  ou  deux,  les  combattans  restèrent 
inactifs  ,  sans  songer  ni  à  l'attaque  ni  à  la  défense. 
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Albert  fut  le  premier  qui  sortit  de  cet  état  de  stupeur, 
et  qui  recouvra  son  activité.  Il  parvint  à  se  débarrasser 
des  deux  soldats  qui  étaient  tombés  sur  lui,  chercha  à 
se  relever,  et  y  réussit  presque.  Mais  il  avait  affaire  à 
des  hommes  habitués  à  toute  espèce  de  dangers,  et  dont 
l'énergie  se  ranima  presque  aussi  promptement  que  la 
sienne;  quelques  instans  suffirent  pour  le  subjuguer,  et 
deux  soldats  lui  tinrent  les  bras.  Toujours  loyal  et  fidèle, 
et  résolu  de  soutenir  jusqu'au  bout,  le  rôle  dont  il  s'était 
chargé ,  il  s'écria,  quand  il  se  vit  hors  d'état  de  résister  : 
—  Sujets  rebelles,  voulez-vous  donc  assassiner  votre 
roi? 

—  Ah!  entendez-vous  cela?  dit  un  des  soldats  au 
lance-prisade  qui  commandait  les  trois  autres.  Ne  frap- 
perai-je  pas  sous  la  cinquième  côte  ce  fils  d'un  père 
corrompu ,  comme  Aod  frappa  le  tyran  Moab  avec  un 
poignard  d'une  coudée  de  longueur. 

—  Gardons-nous  bien  ,  Strickalthrow-le-Miséricor- 
dieux,  de  tuer  de  sang-froid  le  captif  de  notre  arc  et  de 
notre  javeline  ,  répondit  Robins.  Il  me  semble  que  nous 
avons  versé  assez  de  sang  depuis  le  sac  de  Fredagh  (i). 
Ne  lui  faites  donc  aucun  mal,  sur  votre  vie,  mais  reti- 
rez-lui ses  armes  ,  et  conduisons-le  devant  l'instrument 
choisi,  notre  général,  afin  qu'il  décide  de  son  sort 
comme  il  le  jugera  convenable. 

Le  soldat  que  sa  joie  avait  porté  à  monter  sur  la  plate- 
forme de  la  fenêtre  pour  être  le  premier  à  annoncer 
cette  nouvelle  à  Cromwell  rentra  alors  dans  la  chambre, 

(i)  Fredagh  ou  Drogheda  fut  pris  d'assaut  par  Cromwell  en  iGAo, 
et  foule  la  garnison  en  fut  passée  au  fil  de  l'épée. 

(Note  de  l'auteur  écossais.) 
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et  fit  part  à  ses  compagnons  des  ordres  que  le  général 
venait  de  transmettre ,  et  qui  étaient  conformes  à  l'avis 
qu'avait  donné  le  lance-prisade.  Albert  Lee ,  désarmé  et 
garotté,  fut  donc  conduit,  comme  prisonnier,  dans 
l'appartement  qui  tirait  son  nom  des  victoires  d'un  de 
ses  ancêtres,  pour  y  être  introduit  devant  Olivier 
Cromwell. 

Calculant  le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  le  départ 
de  Charles  jusqu'à  l'instant  où  le  siège  du  château,  si 
on  peut  l'appeler  ainsi ,  s'était  terminé  par  sa  captivité, 
Albert  avait  tout  lieu  d'espérer  que  le  roi  se  trouvait 
alors  hors  de  la  portée  de  ses  ennemis.  Cependant  il  ré- 
solut d'entretenir  le  plus  long-temps  possible  une  illusion 
qui  pouvait  contribuer  à  la  sûreté  de  son  maître.  Il  ne 
croyait  pas  qu'on  pût  reconnaître  sur-le-champ  la  dif- 
férence qui  existait  entre  eux ,  son  visage  étant  noirci 
de  fumée,  couvert  de  poussière  et  teint  du  sang  qui 
coulait  de  quelques  égratignures  qu'il  avait  reçues  pen- 
dant sa  lutte  avec  les  soldats. 

Ce  fut  sous  cet  extérieur  peu  prévenant,  mais  armé 
de  l'air  de  dignité  qui  convenait  à  un  roi ,  qu'Albert 
entra  dans  l'appartement  de  Victor  Lee,  où  il  trouva, 
assis  dans  le  fauteuil  de  son  père,  l'heureux  ennemi 
d'une  cause  pour  laquelle  la  maison  de  Lee  avait  con- 
servé une  fidélité  héréditaire. 


CHAPITRE  XXXV. 


«  C'est -payer  un  tain  titrejiri  peu  cher,  sur  ma  foi. 
»  Mais  pourquoi  me  tromper  en  te  donnant  pour  roi?) 

SaAKSPKAltE.  Henry  IV  ,  pari.  1. 


Olivier  Cromwfxl  se  leva  lorsque  les  deux  vétérans 
Zorobabel  Robins  et  Strickalthrow-le-Miséricordieux 
amenèrent  devant  lui  le  prisonnier,  qu'ils  tenaient  cha- 
cun par  un  bras  ;  et  il  fixa  son  œil  sévère  sur  Albert 
long-temps  avant  d'exprimer  par  la  parole  les  idées  qui 
l'agitaient.  La  joie  du  triomphe  était  le  sentiment  qui 
dominait  en  lui. 

—  N'es-tu  pas,  dit-il  enfin  ,  cet  Égyptien  qui,  avant 
ces  jours-ci ,  as  occasioné  un  tumulte  et  conduit  dans 
le  désert  des  milliers  d'hommes  qui  étaient  des  meur- 
triers? —  Ah!  jeune  homme!  je  t'ai  poursuivi  depuis 
Stirling  jusqu'à  Worcester  ;  mais  je  t'ai  rencontré  à 
la  fin. 
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—  J'aurais  voulu  te  rencontrer,  répondit  Albert  pre- 
nant le  ton  convenable  à  celui  dont  il  jouait  le  rôle  , 
dans  un  lieu  où  j'aurais  pu  t'apprendre  la  différence 
qui  existe  entre  un  roi  légitime  et  un  usurpateur  am- 
bitieux. 

—  Va,  va,  jeune  homme,  dit  Cromwell,  dis  plutôt 
la  différence  qu'il  y  a  entre  un  juge  suscité  pour  la  ré- 
demption de  l'Angleterre  et  le  fils  de  ces  rois  à  qui  Dieu  , 
dans  sa  colère,  avait  permis  de  régner  sur  elle.  —  Mais 
nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  en  paroles  inutiles. 
—  Dieu  sait  que  ce  n'est  point  par  l'effet  de  notre  propre 
volonté  que  nous  avons  été  appelés  à  de  si  hautes  fonc- 
tions ,  nos  pensées  étant  aussi  humbles  que  nous  le 
sommes  nous -même;  notre  nature,  sans  assistance, 
étant  faible  et  fragile,  et  incapable  de  rendre  raison  de 
rien  ,  si  ce  n'était  par  l'esprit  qui  est  en  nous ,  et  qui 
ne  vient  pas  de  nous.  —  Tu  es  fatigué  ,  jeune  homme  , 
et  tu  as  besoin  de  repos  et  d'alimens ,  ayant  sans  doute 
été  élevé  dans  la  mollesse,  habitué  à  te  nourrir  de  ce 
que  la  terre  produit  de  plus  rare  et  de  plus  délicieux  ; 
à  être  revêtu  de  pourpre  et  de  linge  fin. 

Ici  Olivier  s'interrompit  tout  à  coup,  et  s'écria  brus- 
quement:—  Mais  que  veut  dire  ceci? —  Qui  avons- 
nous  sous  les  yeux?  ce  n'est  point  là  le  basané  Charles 
Stuart!  —  C'est  un  imposteur,  —  un  imposteur. 

Albert  jeta  un  coup  d'œil  à  la  hâte  sur  une  glace  qui 
était  dans  l'appartement,  et  s'aperçut  que  la  perruque 
noire  qu'il  avait  prise  dans  le  magasin  de  déguisemens 
du  docteur  Rochecliffe  s'était  dérangée  pendant  qu'il 
luttait  contre  les  soldats ,  et  que  ses  cheveux  ,  d'un  châ- 
tain clair,  s'étaient  échappés  par-dessous. 

—  Qui  est  cet  homme?  s'écria  Cromwell  en  frappant 
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du  pied  avec  fureur;  qu'on  lui  arrache  son  déguise- 
ment! 

Les  soldats  obéirent,  approchèrent  leur  prisonnier 
de  la  croisée,  et  Albert  sentit  qu'il  ne  pouvait  entre- 
tenir l'illusion  un  instant  de  plus  avec  la  moindre  appa- 
rence de  succès.  Cromweîl,  ému  outre  mesure,  avança 
vers  lui  en  grinçant  des  dents,  les  poings  fermés,  et  il 
lui  parla  d'une  voix  creuse,  sourde  et  amère  5  telle  que 
celle  qui  aurait  pu  précéder  un  coup  de  poignard. 

—  Ton  nom  ,  jeune  homme  ? 

Albert  lui  répondit  avec  autant  de  calme  que  de  fer- 
meté, prenant  une  expression  de  triomphe  et  même  de 
mépris  : 

— Albert  Lee  de  Ditchley ,  fidèle  sujet  du  roi  Charles. 

—  J'aurais  pu  le  deviner,  dit  Cromweîl.  —  Eh  bien , 
tu  iras  rejoindre  le  roi  Charles  dès  que  le  soleil  mar- 
quera midi  sur  le  cadran.  —  Pearson ,  qu'on  l'enferme 
avec  les  autres  prisonniers ,  et  qu'ils  soient  tous  exécutés 
à  midi  précis. 

—  Tous ,  général  !  dit  Pearson  avec  surprise  ;  car 
quoique  Cromweîl  fit  de  temps  en  temps  de  formida- 
bles exemples,  il  n'était  nullement  sanguinaire. 

—  Tous,  répéta  Olivier  en  fixant  les  yeux  sur  le 
jeune  Lee.  —  Oui,  jeune  homme ,  ta  conduite  a  dévoué 
à  la  mort  ton  père ,  ton  parent  et  l'étranger  qui  se  trou- 
vait dans  ta  maison.  —  Tel  est  le  fléau  que  tu  as  appelé 
sur  la  demeure  paternelle. 

—  Mon  père  aussi  !  mon  vieux  père ,  s'écria  Albert  en 
levant  les  yeux  vers  le  ciel,  et  en  faisant  un  effort  inutile 
pour  donner  la  même  direction  à  ses  bras;  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  s'accomplisse  ! 

—  Tous  ces  malheurs  peuvent  s'éviter,  ajouta  le  gé- 
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lierai ,  si  tu  veux  répondre  à  une  question.  —  Où  est  le 
jeune  Charles  Stuart  qu'on  appelait  roi  d'Éeosse? 

—  Sous  la  protection  du  ciel,  et  hors  de  ton  pou- 
voir, répondit  sans  hésiter  le  jeune  royaliste. 

—  Qu'on  l'emmène  en  prison!  s'écria  Cromwell,  et 
qu'il  soit  exécuté  avec  les  autres  comme  malveillant 
pris  en  flagrant  délit.  Qu'une  cour  martiale  s'assemble 
sur-le-champ. 

—  Un  seul  mot,  dit  le  jeune  Lee ,  comme  on  l'entraî- 
nait hors  de  l'appartement. 

—  Arrêtez  !  arrêtez!  s'écria  Cromwell  avec  une  agita- 
tion produite  par  un  renouvellement  d'espérance  ;  lais- 
sez-le parler. 

—  Vous  aimez  les  textes  de  l'Écriture,  dit  Albert  ; 
en  voici  un  qui  pourra  servir  pour  votre  prochaine 
homélie  :  —  Zimri  vécut-il  en  paix  après  avoir  tué  son 
maître  ? 

—  Qu'on  l'emmène,  dit  le  général,  —  qu'il  soit  mis 
a  mort  !  Je  l'ai  prononcé. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  son  aide-de-camp  remarqua 
qu'il  était  excessivement  pale. 

—  Les  affaires  publiques  ont  trop  fatigué  Votre  Ex- 
cellence, dit-il;  une  chasse  au  cerf  dans  la  soirée  pour- 
rait vous  distraire.  Le  vieux  chevalier  a  ici  un  noble 
lévrier  ;  si  nous  pouvons  le  décider  à  chasser  sans  son 
maître ,  ce  qui  est  peut-être  difficile ,  car  il  est  fidèle , 
et 

-  Qu'on  le  pende  ! 

-Quoi?  qui?  — Le  beau  lévrier!  Votre  Excellence 
avait  coutume  d'aimer  un  bon  chien  de  chasse. 

—  Peu  importe  !  Qu'il  soit  tué  I  N'est-il  pas  écrit 
qu'on   tua   dans   la   vallée   d'Achor ,   non-seulement  le 
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maudit  Acham  avec  ses  fils  et  ses  filles,  mais  encore  ses 
bœufs  ,  ses  ânes  ,  ses  moutons,  et  toute  créature  vivante 
qui  lui  appartenait?  Et  nous  agirons  de  même  à  l'égard 
de  la  famille  malveillante  de  Lee ,  qui  a  aidé  Sisara  dans 
sa  fuite,  tandis  qu'Israël  aurait  pu  en  être  délivré  pour 
toujours.  —  Mais,  Pearson,  fais  partir  des  courriers  et 
des  patrouilles.  —  Fais-le  suivre ,  poursuivre  et  surveil- 
ler de  tous  côtés.  —  Que  mon  cheval  soit  prêt  dans 
cinq  minutes,  ou  plutôt  qu'on  m'amène  sur-le-champ 
le  premier  qui  se  trouvera. 

Pearson  crut  remarquer  que  le  général,  en  parlant 
ainsi ,  semblait  avoir  ses  idées  en  désordre,  et  il  vit  que 
son  front  était  couvert  d'une  sueur  froide.  Il  lui  repré- 
senta donc  une  seconde  fois  qu'il  était  nécessaire  qu'il 
prît  quelque  repos  ,  et  il  est  probable  que  la  nature  se- 
condait fortement  ses  instances.  Cromwell  fit  deux  pas 
vers  la  porte ,  chancela  ,  s'arrêta  ,  et  se  reposa  sur  une 
chaise. 

—  Véritablement,  ami  Pearson,  dit-il,  ce  misérable 
corps  est  pour  nous  un  obstacle  perpétuel,  même  dans 
nos  affaires  les  plus  urgentes;  je  me  trouve  en  ce  mo- 
ment plus  disposé  à  dormir  qu'à  veiller ,  ce  qui  n'est 
pas  mon  usage.  Place  donc  des  gardes  ,  et  nous  prendrons 
une  heure  ou  deux  de  repos.  —  Cependant  fais  partir 
des  courriers  dans  toutes  les  directions,  et  qu'on  ne 
ménage  pas  les  chevaux.  —  Éveille-moi  si  la  cour  mar- 
tiale a  besoin  d'instructions;  mais  n'oublie  pas  de  faire 
exécuter  la  sentence  contre  Henry  et  Albert  Lee,  et 
contre  tous  ceux  qui  ont  été  arrêtés  avec  eux. 

A  ces  mots  Cromwell  se  leva,  et  entr'ouvrit  la  porte 
d'une  chambre  à  coucher. 

—  Pardon  ,  dit  Pearson  ;  mais   ai- je  bien   compris 
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Votre  Excellence?  —  Tous  les  prisonniers  doivent- ils 
être  exécutés  ? 

—  Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  répondit  Cromwell  d'un  ton 
mécontent;  est-ce  parce  que  tu  es  et  que  tu  as  toujours 
été  un  homme  de  sang,  que  tu  affectes  des  scrupules 
pour  montrer  de  l'humanité  à  mes  dépens?  Je  te  dis  que 
s'il  en  manque  un  seul  dans  le  compte  que  tu  me  rendras 
de  l'exécution,  ta  propre  vie  m'en  répondra. 

Après  avoir  ainsi  parlé ,  Cromwell  entra  dans  la 
chambre  à  coucher,  suivi  de  son  valet  de  chambre  que 
Pearson  venait  de  faire  appeler  à  l'instant. 

Quand  son  général  se  fut  retiré,  Pearson  resta  dans 
une  grande  perplexité  pour  savoir  ce  qu'il  devait  faire  ; 
non  par  scrupule  de  conscience,  mais  parce  qu'il  crai- 
gnait également  de  déplaire  à  Cromwell ,  soit  en  retar- 
dant l'exécution  de  ses  ordres,  soit  en  s'y  conformant 
trop  littéralement  et  à  la  rigueur. 

Cependant,  Robins  et  Strickalthrow,  après  avoir  con- 
duit Albert  en  prison ,  étaient  revenus,  pour  rendre 
compte  de  leur  mission,  dans  l'appartement  où  Pearson 
était  encore  à  réfléchir  sur  les  ordres  du  général.  Ces 
deux  hommes  étaient  de  braves  soldats,  des  vétérans  que 
Cromwell  avait  coutume  de  traiter  avec  beaucoup  de 
familiarité ,  de  sorte  que  Robins  demanda  sans  hésiter 
au  capitaine  Pearson  s'il  avait  dessein  d'exécuter  à  la 
lettre  les  ordres  qu'il  avait  reçus  du  général. 

Pearson  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute,  mais  dit 
qu'il  n'avait  pas  d'autre  alternative. 

— Sois  assuré,  répondit  le  vétéran ,  que ,  si  tu  fais  cetle 
folie,  tu  feras  entrer  le  péché  dans  Israël,  et  que  le  gé- 
néral ne  sera  pas  content  de  ton  exactitude.  Tu  sais,  et 
personne  ne  sait  mieux  que  toi,  que,  quoique  Olivier 
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soit  semblable  à  David  en  foi ,  en  sagesse  et  en  courage , 
il  y  a  pourtant  des  momens  où  le  mauvais  esprit  s'em- 
pare de  lui,  comme  il  s'emparait  de  Saûl;  et  les  ordres 
qu'il  donne  alors  ,  il  ne  remercie  personne  de  les  avoir 
exécutés. 

Pearson  était  trop  bon  politique  pour  donner  son 
assentiment  direct  à  une  proposition  qu'il  ne  pouvait 
contredire.  Il  se  borna  à  secouer  la  tête  une  seconde 
fois,  et  dit  que  ceux  qui  n'étaient  pas  responsables  pou- 
vaient parler  bien  aisément,  mais  que  le  devoir  du  soldat 
était  d'obéir  aux  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  non  de  les 
juger. 

—  Et  c'est  la  vérité ,  dit  Strickalthrow-le-Miséricor- 
dieux,  vieil  Écossais  rigide  ;  je  ne  sais  où  notre  frère 
Zorobabel  a  pris  cette  faiblesse  de  cœur. 

—  Tout  ce  que  je  désire  ,  répliqua  Robins,  c'est  que 
quatre  ou  cinq  créatures  humaines  respirent  l'air  de 
Dieu  quatre  ou  cinq  heures  de  plus.  Il  ne  peut  y  avoir 
grand  mal  à  retarder  l'exécution,  et  notre  général  aura 
le  temps  de  la  réflexion. 

—  Sans  doute,  dit  Pearson  ,  mais  dans  la  place  que 
j'occupe  près  de  lui,  je  dois  lui  obéir  plus  ponctuelle- 
ment que  tu  n'y  es  obligé,  mon  franc  ami  Zorobabel. 

—  Eh  bien ,  la  casaque  grossière  de  drap  de  Frise  du 
simple  soldat  sera  exposée  à  l'ouragan  comme  l'habit 
brodé  du  capitaine ,  reprit  Robins.  Je  pourrais  vous 
citer  des  textes  pour  vous  prouver  que  nous  devons  nous 
aider  les  uns  les  autres  dans  nos  souffrances ,  et  nous 
rendre  mutuellement  service ,  vu  que  le  meilleur  de  nous 
n'est  qu'un  pauvre  pécheur  qui  pourrait  se  trouver  dans 
l'embarras  si  on  lui  demandait  son  compte  trop  vite. 

— Véritablement,  tu  me  surprends,  frère  Zorobabel , 
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dit  Strickalthrow.  Toi  qui  es  un  vieux  soldat  expéri- 
menté, dont  la  tête  a  blanchi  pendant  tes  campagnes  , 
tu  donnes  de  tels  avis  à  un  jeune  officier  !  Le  général 
n'a-t-il  pas  été  appelé  à  purger  le  pays  des  méchans  ,  — 
à  en  extirper  les  Amalécites,  les  Jébuséens,  les  Pérusites, 
les  Hittites,  les  Amorrhéens? — Les  hommes  dont  tu 
parles  ne  doivent-ils  pas  être  justement  comparés  aux 
cinq  rois  qui  se  réfugièrent  dans  la  caverne  de  Macéda, 
et  qui  furent  livrés  entre  les  mains  de  Josué,fils  de 
Nun  ?  Et  n'en  fit-il  pas  approcher  ses  capitaines  et  ses 
soldats  pour  leur  mettre  le  pied  sur  le  cou  ?  Et  il  les 
frappa  ,  les  tua,  et  les  fit  suspendre  à  cinq  arbres  jus- 
qu'au soir.  —  Et  toi ,  Gilbert  Pearson ,  ne  recule  pas 
devant  le  devoir  dont  tu  as  été  chargé,  mais  accomplis 
ce  qui  t'a  été  ordonné  par  celui  qui  a  été  élevé  pour 
juger  et  délivrer  Israël;  car  il  est  écrit:  Maudit  celui 
dont  le  glaive  ne  prend  point  part  au  carnage. 

Ainsi  discutaient  les  deux  théologiens  militaires,  et 
Pearson  ,  beaucoup  plus  inquiet  de  satisfaire  les  désirs 
de  Cromwell  que  de  connaître  la  volonté  du  ciel,  restait, 
en  les  écoutant,  dans  l'indécision  et  la  perplexité. 


CHAPITRE  XXXYI 


«  En  Lraves  sentinelles, 
m  Couvrons-nous  maintenant  d'armes  spirituelles; 
»  Car  tout  ce  qu'un  soldat  doit  pouvoir  endurer , 
»   A  savoir  le  souffrir  il  faut  nous  préparer   » 

JoANNA    BilLLIE 


Le  lecteur  se  rappellera  que,  lorsque  Rochecliffe  et 
Jocelin  furent  faits  prisonniers,  le  détachement  qui  les 
escortait  avait  déjà  sous  sa  garde  deux  autres  captifs , 
le  colonel  Everard ,  et  le  révérend  Nehemiah  Holde- 
nough.  Quand  Cromwell  fut  entré  dans  la  Loge,  et 
qu'on  eut  commencé  les  perquisitions  pour  chercher  le 
prince  fugitif,  les  quatre  prisonniers  furent  conduits 
dans  une  salle  qui  avait  autrefois  servi  de  corps-de- 
garde,  et  qui  était  assez  forte  pour  servir  de  prison; 
Pearson  plaça  un  piquet  à  la  porte  pour  la  garder.  Les 
prisonniers ,  qui  n'y  avaient  d'autre  lumière  que  la  clarté 
du  feu  ,  formaient  deux  groupes  séparés,  le  colonel 
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s' entretenant  avee  le  ministre  presbytérien,  à  quelque 
distance  de  sir  Henry  Lee,  près  duquel  étaient  le  doc- 
teur Rochecliffe  et  Jocelin  Joliffe.  La  compagnie  ne 
tarda  pas  à  être  augmentée  par  Wildrake ,  qu'on  amena 
de  Woodstock  à  la  Loge,  et  qu'on  jeta  dans  la  chambre 
avec  si  peu  de  cérémonie  que,  ses  bras  étant  liés,  il 
pensa  tomber  sur  le  nez  au  milieu  de  la  prison. 

—  Grand  merci,  mes  bons  amis,  dit-il  en  se  retour- 
nant vers  la  porte  que  ceux  qui  l'avaient  fait  entrer  si 
brusquement  s'occupaient  alors  à  fermer,  point  de  cé- 
rémonie ni  d'excuses  ;  on  se  console  de  tomber  quand 
on  se  relève  en  bonne  compagnie.  —  Bonjour,  mes- 
sieurs, bonjour  à  vous  tous.  —  Quoi!  à  la  mort ,  et 
rien  pour  nous  maintenir  en  belle  humeur  ?  —  pour 
nous  faire  passer  gaiement  une  nuit  qui  sera  notre 
dernière  je  suppose,  car  je  gage  un  farthing  contre  un 
million  que  nous  figurerons  demain  matin  entre  le  ciel 
et  la  terre.  —  Mon  patron,  mon  noble  patron ,  comment 
vous  trouvez -vous?  —  C'est  un  chien  de  tour  de  ce 
vieux  Noll  en  ce  qui  vous  concerne  ;  quant  à  moi  , 
j'avoue  que  je  pouvais  mériter  de  sa  part  quelque  chose 
de  semblable. 

—  Je  t'en  prie,  Wildrake ,  dit  Everard  ,  assieds-toi 
et  ne  nous  trouble  pas  ;  —  tu  es  ivre. 

—  Ivre!  s'écria  Wildrake;  moi  ivre!  —  je  n'ai  fait 
que  dévider  un  écheveau  de  fil  en  trois,  comme  dit 
Jack  à  Wapping,  —  goûté  l'eau-de-vie  de  Noll,  —  bu 
un  coup  à  la  santé  du  roi ,  —  un  autre  à  la  confusion  de 
Son  Excellence,  —  un  troisième  à  la  damnation  du 
parlement,  et  peut-être  deux  ou  trois  autres,  mais  tous 
toasts  diablement  bien  choisis.  —  Ne  dis  pas  que  je 
suis  ivre. 
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—  Silence ,  l'ami  ;  ne  tenez  pas  de  discours  profanes , 
dit  Nehemiah  Holdenough. 

—  Ah  !  dit  Wildrake ,  c'est  mon  petit  ministre  presby- 
térien ;  mon  grêle  Mass  John.  Eh  bien,  tu  diras  Amen  à 
ce  monde  dans  quelques  instans.  —  Pour  moi ,  il  ne  m'a 
pas  trop  bien  traité.  —  Ah  !  noble  sir  Henry,  je  vous 
baise  les  mains.  —  Je  vous  apprendrai ,  chevalier,  que  la 
pointe  de  mon  épée  a  été  cette  nuit  aussi  près  du  cœur 
de  Cromwell  qu'aucun  des  boutons  de  son  pourpoint. 
Mais,  le  diable  l'enlève  !  il  porte  une  armure  cachée. — 
Lui  un  soldat  !  —  Sans  sa  maudite  chemise  d'acier,  je 
l'aurais  embroché  comme  une  allouette.  Ah  !  docteur 
Rochecliffe  !  —  vous  savez  comme  je  manie  mon  arme. 

—  Oui ,  répondit  le  docteur,  et  vous  savez  comme  je 
me  sers  de  la  mienne. 

—  Je  vous  en  prie ,  maître  Wildrake ,  un  peu  de 
tranquillité!  dit  sir  Henry. 

—  Et  vous,  bon  chevalier,  répliqua  le  Cavalier,  un 
peu  plus  de  cordialité  avec  un  compagnon  d'infortune. 
Nous  ne  sommes  pas  en  ce  moment  à  l'attaque  de  Brent- 
ford.  La  fortune  m'a  traité  en  marâtre.  —  Je  vais  vous 
chanter  une  chanson  que  j'ai  faite  sur  tous  mes  dé- 
sastres. 

—  Capitaine  Wildrake,  dit  sir  Henry  avec  une  po- 
litesse grave,  le  moment  n'est  pas  convenable  pour 
chanter. 

—  Ma  chanson  aidera  votre  dévotion ,  répondit  Wil- 
drake. Ventrebleu  !  elle  a  l'air  d'un  psaume  de  la  péni- 
tence. 

Lorsque  j'étais  jeune  garçon  , 
Je  n'eus  jamais  que  du  guignon  ; 
Et  ce  sera,  ma  foi  ,  merveille  » 
Si  le  bonheur  pour  moi  s'éveille 
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Je  partageais  tout  mon  argent 
Entre  les  joueurs  et  les  filles  ; 
Et  j'entrais  dans  un  régiment 
Pour  fourrager  quelques  broutilles. 

J'ai  des  bas  ,  à  la  vérité  , 
Mais  les  souliers  sont  de  côté; 
Et  des  bottes  sont  la  chaussure 
Qui ,  par  tout  temps  ,  fait  ma  parure. 
Et  quoique  le  cuir  en  soit  bon  , 
J'en  maudis  la  semelle  épaisse , 
J'en  donne  au  diable  l'éperon  , 
Et  le  vernis  dont  on  la  graisse. 

La  porte  s'ouvrit,  comme  Wildrake  finissait  ce  cou- 
plet, qu'il  chantait  à  tue-tête,  et  une  sentinelle,  le 
traitant  de  blasphémateur  et  de  taureau  mugissant  de 
Bassan ,  appliqua  un  bon  coup  de  baguette  de  fusil  sur 
les  épaules  du  chanteur,  à  qui  ses  liens  ne  permettaient 
pas  de  lui  rendre  la  pareille. 

—  Grand  merci  encore  une  fois,  dit  Wildrake,  fâché 
de  ne  pouvoir  vous  témoigner  ma  reconnaissance  ;  mais 
vous  voyez  que  c'est  le  cas  de  dire  que  j'ai  les  mains 
liées.  —  Eh  bien ,  chevalier,  avez-vous  entendu  le  bruit 
de  la  percussion  de  mes  os?  Le  coup  était  bien  ap- 
pliqué. —  Le  drôle  serait  en  état  d'infliger  la  baston- 
nade même  en  présence  du  grand-seigneur.  —  Ha...  a! 
—  il  n'a  pas  de  goût  pour  la  musique ,  il  n'est  pas  ému 
par  de  doux  accords,  —  ha...  a!  —  je  crois,  ma  foi, 
que  je  bâille.  —  Eh  bien,  je  dormirai  cette  nuit  sur  un 
banc ,  comme  cela  m'est  arrivé  plus  d'une  fois ,  et  de- 
main matin  je  me  trouverai  en  état  décent  pour  être 
pendu,  ce  qui  ne  m'est  pas  encore  arrivé. 

Lorsque  j'étais  jeune  garçon  , 
Je  n'eus  jamais  cpi<    du  guign  on. 
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Eh  non,  ce  n'est  pas  l'air.  —  En  le  cherchant,  il  s'en- 
dormit, et,  les  uns  plus  tôt,  les  autres  plus  tard  ,  ses 
compagnons  d'infortune  suivirent  son  exemple. 

Les  bancs  qui  avaient  été  préparés  pour  servir  de  lits 
de  repos  aux  soldats,  quand  cette  chambre  était  un 
corps-de-garde,  offrirent  aux  prisonniers  les  moyens 
de  chercher  le  sommeil,  quoiqu'on  puisse  bien  s'ima- 
giner que  ce  sommeil  ne  fut  ni  profond  ni  sans  inter- 
ruption. Mais  lorsque  le  jour  commença  à  paraître, 
l'explosion  qui  eut  lieu,  et  la  chute  de  la  tour  sous  la- 
quelle on  avait  creusé  une  mine,  auraient  éveillé  les 
sept  dormans  et  Morphée  lui-même.  La  fumée  qui  pé- 
nétrait à  travers  les  croisées  ne  leur  laissa  aucun  doute 
sur  la  cause  de  ce  bruit. 

—  Voilà  ma  poudre  qui  part,  dit  Rochecliffe.  — J'es- 
père qu'elle  a  fait  sauter  autant  de  ces  coquins  de  rebelles 
qu'elle  aurait  pu  en  faire  périr  autrement  sur  un 
champ  de  bataille.  Il  faut  qu'elle  ait  pris  feu  par  quel- 
que hasard. 

—  Par  quelque  hasard  !  répéta  sir  Henry,  —  non  , 
non;  soyez-en  bien  sûr,  c'est  mon  brave  Albert  qui  y  a 
mis  le  feu,  et  je  me  flatte  qu'il  a  fait  voler  Oomwell 
jusqu'à  la  porte  du  firmament,  par  laqnelle  il  ne  pas- 
sera jamais.  —  Hélas!  mon  pauvre  enfant,  tu  t'es  peut- 
être  sacrifié  toi-même ,  comme  un  jeune  Samson  au 
milieu  des  Philistins  !  —  Mais  je  ne  tarderai  pas  à  te 
rejoindre ,  Albert. 

Everard  courut  à  la  porte,  espérant  obtenir  de  la 
sentinelle,  à  qui  son  nom  et  son  rang  pouvaient  être 
connus,  l'explication  d'un  bruit  qui  semblait  annoncer 
quelque  catastrophe  terrible. 

Mais  Nehemiah  Holdenough,   dont  le  sommeil  avait 
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été  troublé  par  la  trompette  qui  avait  donné  le  signal  à 
l'explosion,  éprouva  les  transes  les  plus  terribles  (1). 
C'est  la  trompette  de  l'arehange!  s'écria-t-il.  —  C'est  le 
bruit  de  la  dissolution  des  élémens  de  ce  monde  !  —  c'est 
le  mandat  de  comparution  devant  le  trône  du  jugement! 
—  Les  morts  obéissent  à  cet  ordre.  —  Ils  sont  avec 
nous ,  —  parmi  nous  ;  —  ils  ont  repris  leurs  corps  ter- 
restres ;  —  ils  viennent  nous  sommer  de  les  suivre. 

En  parlant  ainsi  il  avait  les  yeux  fixés  sur  Roche- 
cliffe,  qui  était  en  face  de  lui.  En  se  levant  à  la  hâte ,  le 
bonnet  que  portait  ordinairement  le  docteur  suivant 
un  usage  également  adopté  alors  par  les  membres  du 
clergé  et  par  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  militaires , 
était  tombé  ,  et  avait  entraîné  avec  lui  la  grande  mouche 
de  soie  noire  qu'il  portait  sans  doute  pour  se  déguiser  ; 
car  l'œil  qu'elle  couvrait  était  aussi  sain  que  l'autre;  et 
la  joue  qu'elle  cachait  en  partie  n'offrait  à  la  vue  rien  qui 
exigeât  une  pareille  précaution. 

Le  colonel  Everard ,  revenant  de  la  porte ,  chercha 
en  vain  à  faire  comprendre  à  Holdenough  qu'il  avait 
appris  de  la  sentinelle  que  l'explosion  qu'on  venait 
d'entendre  n'avait  coûté  la  vie  qu'à  un  soldat  de  Crom- 
well;  le  ministre  presbytérien  continuait  à  fixer  des 
yeux  égarés  sur  le  docteur  de  l'Église  anglicane. 

(i)  Pearson ,  en  mettant  le  feu  au  pétard ,  a  oublie'  de  faire  son- 
ner de  la  trompette  ;  ce  cpue  l'auteur  oublie  peut-être  ici  à  son  tour 
dans  la  précipitation  de  son  travail.  Mais  le  son  de  la  trompette  a 
précédé  la  première  sommation  faite  par  Cromwell  ,  et  d'ailleurs 
le  trompette  a  pu  sonner  de  son  instrument  en  voyant  le  geste  de 
Pearson.  —  Si  ce  passage  révèle  une  négligence  du  romancier  ,  ce 
n'est  pas  la  première  de  ce  genre  :  il  est  bon  de  Je  remarquer  à 
L'appui  de  certains  détails  do  la  Notice.  —  Éd. 

1  1 
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Mais  Rochecliffe  avait  entendu  et  compris  les  noin 
velles  que  le  colonel  Everard  venait  d'annoncer,  et, 
soulagé  de  la  crainte  et  de  l'inquiétude  qui  l'avaient 
comme  frappé  d'immobilité,  il  s'avança  vers  le  calvi- 
niste en  lui  prenant  la  main  de  la  manière  la  plus  ami- 
cale. 

—  Retire-toi  !  s'écria  Holdenough  ;  retire-toi  !  les  vi- 
vans  ne  peuvent  donner  la  main  aux  morts. 

—  Mais  je  suis  aussi  vivant  que  toi ,  répondit  Roche- 
cliffe. 

—  Toi  vivant!  — Toi ,  Joseph  Albany  !  Toi  que  mes 
propres  yeux  ont  vu  précipiter  du  haut  de  la  tour  du 
château  de  Glidesthrow  ! 

—  Oui,  mais  tu  ne  m'as  pas  vu  me  sauver  à  la  nage, 
et  me  cacher  dans  un  marais  couvert  de  roseaux  ,  —  Et 
fugit  ad  salices ,  —  d'une  manière  que  je  t'expliquerai 
une  autre  fois. 

Holdenough  lui  toucha  la  main  avec  un  air  de  doute 
et  d'inquiétude.  — Ta  main  est  chaude,  dit-il,  et  tu 
parais  vivant.  —  Et  cependant  après  tous  les  coups  que 
je  t'ai  vu  porter,  après  une  chute  si  terrible,  tu  ne  peux 
être  mon  Joseph  Albany. 

—  Je  suis  Joseph  Albany  Rochecliffe  ;  et  ce  dernier 
nom  m'appartient  en  vertu  d'un  petit  domaine  de  ma 
mère,  que  les  amendes  et  les  confiscations  ont  fait  en- 
voler. 

—  Est-il  bien  vrai  ?  —  Ai-je  donc  retrouvé  mon  an- 
cien camarade? 

—  Oui ,  —  le  même  que  tu  as  déjà  vu  il  y  a  quelques 
jours  dans  le  miroir  de  ta  chambre.  Tu  avais  tant  de 
hardiesse ,  Nehemiah ,  que  tu  aurais  déconcerté  tous 
nos  projets  si  je  ne  t'avais  laissé  croire  que  tu  voyais 
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l'ombre  de  ton  défunt  ami.  —  Et  cependant  mon  cœur 
me  reprochait  de  te  tromper  ainsi. 

—  H  avait  raison  !  il  avait  raison  !  s'écria  Holdenough 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  Rochecliffe  et  en  le  serrant 
sur  son  cœur.  —  Tu  as  toujours  été  un  malin  espiègle. 
—  Comment  as-tu  pu  me  jouer  un  pareil  tour  ?  —  Ah, 
Albany  !  te  souviens-tu  du  docteur  Purefoy  et  du  col- 
lège de  Caius? 

—  Oui  vraiment,  répondit  le  docteur  en  passant  son 
bras  sous  celui  du  presbytérien,  et  en  le  conduisant 
vers  un  banc  placé  à  quelque  distance  des  autres  pri- 
sonniers, qui  regardaient  cette  scène  avec  surprise.  — 
Si  je  me  souviens  du  collège  de  Caius  !  Oui ,  oui ,  et  de 
la  bonne  aie  que  nous  y  avons  bue,  et  de  nos  parties 
chez  la  mère  Huf-Cap. 

—  Vanité  des  vanités  !  dit  Holdenough,  qui  soupirait 
et  souriait  en  même  temps,  et  en  pressant  toujours  sous 
son  bras  celui  de  l'ami  qu'il  venait  de  retrouver. 

—  Et  toi ,  dit  Rochecliffe ,  te  souviens-tu  du  pillage 
du  verger  du  principal?  C'est  le  premier  complot  que 
j'aie  tramé,  et  comme  il  fut  bien  exécuté!  mais  j'eus 
bien  de  la  peine  à  te  déterminer  à  y  prendre  part. 

—  Ne  me  rappelle  pas  cet  acte  d'iniquité,  Albany.  Je 
puis  dire  comme  le  pieux  maître  Baxter  que  ces  fautes 
de  jeunesse  trouvent  un  châtiment  dans  un  âge  plus 
avancé;  car  c'est  à  cet  appétit  désordonné  pour  le  fruit 
que  je  suis  redevable  des  maux  d'estomac  dont  je  souffre 
encore  à  présent. 

—  C'est  vrai,  mon  cher  Neherniah ,  c'est  vrai  ;  mais  ne 
t'en  inquiète  pas;  —  un  verre  d'eau-de-vie  est  le  correc- 
tif. Maître  Baxter  était,  — le  docteur  Rochecliffe  était 
sur  le  point  d'ajouter  un  anc  ;  mais  il  changée  la  fin  de 
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la  phrase ,  et  ajouta  :  — Un  brave  homme,  j'ose  le  dire , 
mais  un  peu  scrupuleux. 

Us  passèrent  ainsi  une  demi-heure  les  meilleurs  amis 
du  monde,  à  se  rappeler  mutuellement  d'anciennes  his- 
toires de  collège.  Peu  à  peu  ils  en  vinrent  aux  sujets 
politiques  du  jour.  Alors  leurs  mains  se  désunirent,  et 
l'on  entendit  les  expressions  :  —  Je  sois  ferme  sur  ceci, 
mon  cher  frère; — sur  cela  mon  opinion  doit  différer  de 
la  vôtre  ;  —  je  demande  sur  ce  point  la  permission  de 
croire  que...  Mais  quelques  mots  ayant  été  lâchés  contre 
les  sectaires  et  les  Indépendans ,  ils  voguèrent  de  nou- 
veau de  conserve  et  à  pleines  voiles,  et  ce  fut  à  qui  leur 
prodiguerait  le  plus  d'invectives.  —  Malheureusement, 
dans  le  cours  de  cette  conversation  amicale,  on  vint  à 
parler  de  l'épiscopat  de  Titus ,  ce  qui  les  conduisit  à  la 
question  délicate  du  gouvernement  de  l'Église.  Aussitôt 
ils  firent  tomber  l'un  sur  l'autre  un  torrent  de  citations 
en  grec  et  en  hébreu  ;  leurs  yeux  devinrent  étincelans , 
leurs  joues  enflammées;  leurs  poings  se  serrèrent,  et  ils 
ressemblaient  à  des  ennemis  courroucés  prêts  à  s'ar- 
racher les  yeux ,  plutôt  qu'à  des  membres  du  clergé 
chrétien. 

Roger  Wildrake,  en  se  rendant  auditeur  de  cette  dis- 
cussion, réussit  à  en  augmenter  la  violence.  Il  est  inutile 
de  dire  qu'il  prit  un  parti  prononcé  dans  une  contesta- 
tion à  laquelle  il  ne  comprenait  rien.  L'éloquence  ver- 
beuse et  l'érudition  d  Holdenough  lui  en  imposèrent 
d'abord ,  et  il  examinait  avec  inquiétude  la  contenance 
de  Rochecliffe  :  mais  quand  il  vit  l'œil  fier  et  l'attitude 
ferme  du  champion  de  l'Eglise  épiscopale ,  et  qu'il  l'en- 
tendit répondre  au  grec  par  du  grec,  et  à  l'hébreu  par 
de  l'hébreu ,  il  appuya  tous  ses  argumens  en  frappant  à 
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coups  redoublés  sur  le  banc,  et  en  riant  au  nez  de  son 
antagoniste.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  que  sir  Henry 
Lee  et  le  colonel  Everard,  qui  crurent  enfin,  quoiqu'à 
regret,  devoir  intervenir  dans  cette  querelle,  réussirent 
à  déterminer  les  deux  amis  divisés  à  ajourner  cette  dis- 
cussion. Ils  s'éloignèrent  à  quelque  dislance  l'un  de 
l'autre ,  se  lançant  des  regards  qui  indiquaient  que  la 
vieille  amitié  avait  cédé  à  une  cause  d'inimitié  toute 
récente. 

Mais  tandis  qu'ils  étaient  assis,  chacun  de  son  côté, 
avec  un  air  boudeur,  ne  désirant  rien  tant  que  de  pou- 
voir reprendre  une  contestation  dans  laquelle  l'un  et 
l'autre  se  croyait  sûr  des  honneurs  de  la  victoire,  Pear- 
son  entra  dans  la  prison ,  et,  d'une  voix  basse  et  trou- 
blée, invita  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  à  se  préparer 
sans  délai  à  la  mort. 

Sir  Henry  Lee  entendit  cet  arrêt  avec  le  calme  tran- 
quille qu'il  avait  montré  jusqu'alors.  Le  colonel  Everard 
dit  avec  force  qu'il  en  appelait  au  parlement  du  juge- 
ment de  la  cour  martiale  et  du  général;  mais  Pearson 
déclara  qu'il  ne  pouvait  ni  recevoir  ni  transmettre  un 
tel  appel;  d'un  air  mélancolique,  il  leur  renouvela  à 
tous  son  exhortation  de  se  préparer  à  la  mort  pour  midi 
précis,  et  sortit  de  la  prison. 

Cette  nouvelle  produisit  un  effet  remarquable  sur  les 
deux  membres  du  clergé  qui  venaient  de  se  disputer. 
Ils  se  regardèrent  un  instant  avec  des  yeux  où  brillaient 
l'amitié,  le  repentir  et  un  sentiment  de  honte  généreuse , 
et  dans  lesquels  la  dernière  étincelle  de  ressentiment 
était  éteinte,  puis  ils  s'écrièrent  en  même  temps  : — Mon 
frère  !  mon  frère!  —  j'ai  péché!  je  t'ai  offensé!  Ils  se  je- 
tèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  et  se  demandèrent 


25o  WOODSTOCK. 

mutuellement  pardon  en  versant  des  larmes.  Enfin, 
comme  deux  guerriers  qui  oublient  leur  querelle  per- 
sonnelle pour  unir  leurs  efforts  contre  un  ennemi  com- 
mun ,  ils  se  livrèrent  à  des  idées  plus  dignes  de  leur 
caractère  sacré ,  et  remplissant  des  fonctions  qui  leur 
convenaient  mieux  dans  une  si  triste  occasion ,  ils  com- 
mencèrent à  exhorter  leurs  compagnons  d'infortune  à 
subir  le  sort  qui  venait  de  leur  être  annoncé,  avec  le  cou- 
rage et  la  dignité  que  le  christianisme  seul  peut  inspirer. 


CHAPITRE  XXXVII 


Laissez  à  Dieu  le  soin  de  la  vengeance, 

»   Dit  le  bon  vieux  Canuyng  au  roi  : 

Que  l'olivier  ,  symbole  de  clémence  , 

»   Succède  au  glaive  de  l'effroi.  » 

Ballade  de  sir  Charles  Bttwdin. 


Uheure  fixée  pour  l'exécution  était  passée  depuis 
long-temps ,  et  il  était  environ  cinq  heures  du  soir  quand 
le  lord  Protecteur  de  l'Angleterre  fit  donner  ordre  à 
Pearson  de  se  rendre  près  de  lui.  Le  capitaine  obéit 
avec  crainte  et  inquiétude,  ne  sachant  trop  quel  accueil 
il  en  recevrait.  Après  être  resté  environ  un  quart  d'heure 
dans  la  chambre  où  Cromwell  s'était  couché ,  il  rentra 
dans  l'appartement  de  Victor  Lee,  et  y  trouva  le  vétéran 
Zorobabel  Robins  qui  l'attendait. 

—  Comment  se  trouve  le  général?  demanda  le  vieux 
indépendant  d'un  air  inquiet. 
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— Bien  ,  répondit  Pearson ,  il  ne  m'a  pas  fait  une  seule 
question  relativement  à  l'exécution  ;  mais  il  m'en  a 
adressé  une  foule  sur  la  fuite  du  Jeune  Homme,  pour 
savoir  si  nous  avions  réussi  à  en  obtenir  quelques  nou- 
velles, et  il  semble  fort  ému  en  pensant  qu'il  doit  être 
à  présent  à  l'abri  de  toute  poursuite.  — Je  lui  ai  remis 
certains  papiers  appartenans  à  ce  malveillant,  le  doc- 
teur Rochecliffe. 

—  En  ce  cas  ,  je  me  hasarderai  à  paraître  devant  lui, 
dit  Zorobabel.  Donnez-moi  une  serviette,  afin  que  j'aie 
l'air  d'un  maître  d'hôtel,  et  je  lui  porterai  le  repas  que 
je  lui  ai  fait  préparer. 

Deux  soldats  apportèrent  tout  ce  qui  composait  ce 
repas.  C'était  une  ration  de  bœuf  semblable  à  celle  qu'on 
distribuait  aux  simples  soldats,  et  apprêtée  de  la  même 
manière ,  un  pot  d'étain  contenant  de  l'aie  ,  du  sel ,  du 
poivre,  un  morceau  de  pain  de  munition,  et  une  as- 
siette de  bois. 

— Viens  avec  moi,  dit  Robins  à  Pearson,  et  ne  crains 
rien;  Noll  n'est  pas  epeore  ennemi  d'une  plaisanterie 
innocente. 

Il  entra  dans  la  chambre  du  général ,  et  dit  à  voix 
haute.  —  Lève-toi!  toi  qui  es  appelé  à  être  un  juge  dans 
Israël;  —  qu'il  ne  s'agisse  plus  de  croiser  les  bras  pour 
dormir;  —  vois  !  je  viens  à  toi  comme  un  signe;—  lève- 
toi  donc,  mange,  bois,  et  que  ton  cœur  se  réjouisse  en 
toi ,  car  tu  mangeras  avec  plaisir  les  mêmes  alimens  que 
celui  qui  travaille  dans  les  tranchées,  vu  que  tu  étais  le 
commandant  de  l'armée  dont  les  soldats  ont  reçu  les 
mêmes  rafraichissemens  que  ceux  que  je  viens  placer 
devant  toi. 

— Véritablement,  frère  Zorobabel,  répondit  Crom- 
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well ,  habitué  à  trouver  de  pareils  élans  d'enthousiasme 
parmi  ses  partisans,  nous  souhaitons  que  cela  soit  ainsi. 
Notre  désir  n'est  pas  de  nous  reposer  sur  le  duvet  et  de 
nous  nourrir  plus  somptueusement  que  le  dernier  de 
ceux  qui  combattent  sous  notre  bannière.  Tu  as  choisi 
avec  sagesse  mes  rafraîchissemens ,  et  l'odeur  de  cette 
viande  est  savoureuse  pour  mes  narines. 

Il  quitta  le  lit  sur  lequel  il  s'était  jeté  à  demi  habillé  , 
et,  s' enveloppant  d'un  manteau,  il  s'assit  sur  le  bord 
du  lit ,  et  mangea  avec  appétit  les  alimens  simples  qui 
lui  avaient  été  préparés.  Tout  en  faisant  ce  repas ,  il 
dit  à  Pearson  de  terminer  le  rapport  qu'il  avait  à  lui 
faire.  —  Ne  vous  inquiétez  pas ,  ajouta-t-il ,  de  la  pré- 
sence d'un  vieux  soldat  dont  l'esprit  est  comme  mon  es- 
prit. 

— Mais  il  est  bon  que  vous  sachiez ,  dit  Robins  se  hâ- 
tant de  prendre  la  parole,  que  le  capitaine  Pearson  n'a 
pas  pleinement  exécuté  vos  ordres  à  l'égard  de  l'exécu- 
tion d'une  partie  de  ces  malveillans,  qui  devaient  mou- 
rir à  midi. 

—  Quelle  exécution  ?  quels  malveillans  ?  demanda 
Cromwell  en  replaçant  sur  son  assiette  son  couteau  et 
sa  fourchette. 

—  Ceux  qui  sont  prisonniers  ici,  à  Woodstock,  ré- 
pondit Zorobabel;  Votre  Excellence  a  ordonné  qu'ils 
fussent  exécutés  à  midi,  comme  coupables  de  rébellion 
envers  la  république  et  pris  en  flagrant  délit. 

—  Misérable!   s'écria  Cromwell  en  se  levant  et  en 
s'adressant  à  Pearson,  j'espère  que  tu  as  épargné  Mark- 
ham  Everard,  qui  n'a  commis  aucun  crime  ,  car  il  a  été 
trompé  par  celui  qui  a  servi  d'intermédiaire  entre  nous 
et  que  tu  n'as  pas  porté  la  main  sur  ce  ministre  presby- 

Tojvï.    LXX. 
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térien  ,  pour  faire  crier  au  sacrilège  par  toute  sa  secte, 

et  l'aliéner  de  nous  pour  toujours. 

—  Si  Votre  Excellence  désire  qu'ils  vivent,  répondit 
Pearson ,  ils  sont  vivans.  Leur  vie  et  leur  mort  dé- 
pendent de  votre  volonté. 

—  Qu'ils  soient  mis  en  liberté.  Il  faut  que  je  me  con- 
cilie les  Presbytériens,  s'il  est  possible. 

—  Quant  à  l'archi-comploteur  Rochecliffe,  je  comp- 
tais le  faire  exécuter,  mais 

—  Homme  barbare,  et  aussi  ingrat  qu'impolitique  ! 
aurais-tu  voulu  nous  priver  du  canard  qui  nous  sert 
d'appeau  pour  en  prendre  d'autres? — Le  docteur  est  un 
puits  ,  —  un  puits  sans  profondeur,  mais  pourtant  un 
peu  plus  profond  que  les  ruisseaux  qui  viennent  lui 
apporter  le  tribut  de  leurs  secrets ,  et  je  suis  la  pompe 
qui  les  aspire  et  qui  les  met  au  grand  jour.  —  Qu'il  soit 
libre;  et  donne-lui  de  l'argent,  s'il  en  a  besoin.  Je  con- 
nais ses  cachettes;  il  ne  peut  aller  nulle  part  que  mon 
œil  ne  le  suive.  —  Mais  vous  vous  regardez  l'un  l'autre 
d'un  air  sombre,  comme  si  vous  aviez  à  me  dire  quel- 
que chose  que  vous  n'osez  prononcer.  —  J'espère  que 
vous  n'avez  pas  mis  à  mort  sir  Henry  Lee? 

—  Non,  général,  répondit  Pearson;  et  cependant 
c'est  un  malveillant  invétéré,  et 

—  Mais  c'est  aussi  un  noble  reste  des  anciens  gentils- 
hommes anglais,  et  je  voudrais  bien  savoir  comment 
gagner  la  bienveillance  de  cette  race.  Nous  dont  le  man- 
teau royal  est  l'armure  que  nous  portons  sur  le  corps; 
nous  dont  le  sceptre  est  notre  bâton  de  commandement, 
nous  jetons  un  éclat  trop  récent  pour  obtenir  le  respect 
de  ces  fiers  malveillans,  qui  ne  peuvent  se  soumettre  à 
rien  de  moins  qu'un  lignage  royal.  Cependant  que  peu» 
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vent -ils  voir  dans  la  plus  ancienne  race  des  rois  de 
l'Europe,  si  ce  n'est  qu'elle  remonte  à  un  soldat  heu- 
reux (i)?  Je  regrette  qu'on  honore  et  qu'on  respecte 
l'homme  qui  n'a  d'autre  avantage  que  de  descendre  d'un 
guerrier  victorieux  ,  tandis  qu'on  rend  moins  d'honneur 
et  de  respect  à  celui  dont  les  succès  et  les  qualités  per- 
sonnelles peuvent  le  disputer  au  fondateur  de  la  dynastie 
de  son  rival.  —  Mais  sir  Henry  Lee  est  vivant,  et  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'empêcherai  de  vivre.  —  Quant  à  son  fils, 
il  a  bien  mérité  la  mort,  qu'il  a  sans  doute  subie. 

—  Mylord,  dit  Pearson  en  hésitant,  puisque  Voire 
Excellence  ne  m'a  point  blâmé  d'avoir  sursis  à  l'exécu- 
tion de  ses  ordres  à  l'égard  de  plusieurs  prisonniers, 
j'espère  que  vous  aurez  la  même  indulgence  en  cette 
occasion.  —  J'ai  cru  devoir  attendre  des  ordres  plus 
spéciaux. 

—  Tu  es  aujourd'hui  dans  une  humeur  étonnamment 
miséricordieuse ,  Pearson ,  dit  Cromwell  paraissant  un 
peu  contrarié. 

—  Si  c'est  le  bon  plaisir  de  Votre  Excellence,  la  corde 
est  préparée,  et  le  grand  prévôt  n'attend  qu'un  mot. 

—  Non  ;  il  ne  convient  pas  à  Cromwell  d'ordonner  la 
mort  de  celui  qu'un  soldat  sanguinaire  comme  toi  à 
épargné.  —  Cependant  je  vois  dans  ces  papiers  de  Roche- 
ci  ifle  l'engagement  pris  par  vingt  désespérés  de  nous 
assassiner.  Ce  serait  justice  de  faire  un  exemple. 

—  Mylord,  dit  Zorobabel,  songez  combien  de  fois  ce 
jeune  homme,  cet  Albert  Lee,  a  été  probablement  cette 
nuit  bien  près  de  Votre  Excellence,  dans  ces  passages 

(1)  Légère  réminiscence  de  Voltaire  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  sold.u  beurcux. 

Il) 
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sombres  et  souterrains  qu'il  connaissait  et  que  nous  ne 
connaissions  pas.  Si  c'eût  été  un  assassin,  il  ne  lui  en 
aurait  coûté  qu'un  coup  de  pistolet ,  et  la  lumière 
d'Israël  était,  éteinte.  Et  dans  la  confusion  inévitable  qui 
en  aurait  résulté ,  les  sentinelles  quittant  leurs  postes ,  il 
aurait  même  eu  une  chance  assez  probable  de  s'échapper. 

—  Suffit,  Zorobabel;  il  vivra.  —  Il  restera  quelque 
temps  en  prison  ,  et  sera  ensuite  banni  d'Angleterre.  — 
Je  conclus  que  les  deux  autres  sont  vivans ,  car  vous  ne 
pouvez  avoir  considéré  de  pareils  misérables  comme  des 
victimes  dignes  de  ma  vengeance. 

—  L'un  d'entre  eux,  le  garde  forestier,  nommé  Jo- 
celin  Joliffe,  mérite  pourtant  la  mort,  dit  Pearson  ;  car 
il  a  franchement  avoué  avoir  tué  Joseph  l'Honnête , 
Tomkins. 

—  Il  mérite  récompense  pour  nous  avoir  épargné 
une  corde.  Ce  Tomkins  était  un  homme  à  double  visage. 
J'ai  trouvé  dans  ses  papiers  la  preuve  que ,  si  nous  avions 
perdu  la  bataille  de  Worcester,  nous  aurions  eu  fort 
à  regretter  d'avoir  jamais  accordé  notre  confiance  à 
maître  Tomkins.  Ce  n'est  que  la  victoire  qui  a  prévenu 
sa  trahison.  —  Inscris  -  nous  sur  ton  livre  de  compte 
comme  débiteur  et  non  comme  créancier  de  Jocelin , 
ainsi  que  tu  l'appelles,  et  de  son  gourdin. 

—  Il  ne  reste  plus  que  le  Cavalier  sacrilège  qui  a 
attenté  la  nuit  dernière  à  la  vie  de  Votre  Excellence. 

—  Ce  serait  chercher  ma  vengeance  trop  bas.  Son 
épée  n'avait  pas  plus  de  force  que  si  c'eût  été  une  pipe 
à  fumer.  L'aigle  ne  fond  pas  sur  le  canard  sauvage  (i). 

(0  Jeu  de  mots  sur  le  nom  de  Wildrake.  Wild  drake  signifie 
canard  sauvage  mâle.  —  Ed. 
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Il  devrait  du  moins  être  puni   comme  Libelliste, 

général.  Nous  avons  trouvé  dans  ses  poches  des  écrits 
contenant  tant  d'inventions  pestilentielles,  que  je  regret- 
terais qu'il  s'en  tirât  à  si  bon  marché.  —  Que  Votre 
Excellence  ait  la  bonté  d'y  jeter  les  yeux. 

—  L'écriture  est  exécrable,  dit  Cromwell  en  jetant 
un  coup  d'œil  sur  quelques  feuilles  de  papier  conte- 
nant les  mélanges  poétiques  de  notre  ami  Wildrake  ; 
les  caractères  en  semblent  tracés  par  l'ivresse,  et  la 
poésie  s'en  ressent.  —  Voyons. 

Lorsque  j'étais  jeune  garçon  , 
Je  n'eus  jamais  que  du  guignon. 

Quelle  rapsodie!  —  Et  ceci  : 

On  maudira  ,  comme  moi  , 
Le  vieux  Noll  et  sa  mémoire  ; 
En  attendant  il  faut  boire 
Jusirues  au  retour  du  roi. 

Véritablement,  si  c'était  le  moyen  de  le  ramener,  ce 
poète  serait  un  redoutable  champion.  —  Donne  à  ce 
fou  cinq  pièces  d'or,  Pearson,  et  dis-lui  d'aller  vendre 
ses  ballades,  —  en  l'avertissant  que,  si  on  le  trouve  à 
vingt  milles  de  notre  personne,  je  le  ferai  fustiger  jus- 
qu'au sang. 

—  Il  y  a  encore  un  individu  sous  sentence  de  mort, 
dit  Pearson;  —  un  noble  chien  dont  Votre  Excellence 
n'a  pas  vu  l'égal  même  en  Irlande,  et  qui  appartient  à 
sir  Henry  Lee.  Vous  devriez  le  conserver  pour  votre 

service.  Me  permetlrez-vous  de  l'emmener? 

—  Non,  Pearson.  Ce  vieillard,  si  fidèle  lui-même,  ne 
sera  pas  privé  de  son  chien  fidèle.  —  Plût  au  ciel  que 

a  2 . 
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j'eusse  quelque  créature,  ne  fût-ce  qu'un  chien,  qui 

s'attachât  à  moi  par  affection ,  et  non  par  intérêt  ! 

—  Votre  Excellence  est  injuste  envers  ses  fidèles  sol- 
dats ,  dit  Zorobabel  avec  hardiesse.  Ils  vous  suivent 
comme  des  chiens,  se  battent  pour  vous  comme  des 
chiens,  et  restent  comme  des  chiens  à  l'endroit  où  il 
leur  arrive  de  tomber. 

—  Comment ,  vieux  grognard  !  que  signifie  ce  chan- 
gement de  note? 

—  Les  restes  du  caporal  Humgudgeon  sont  laissés 
sous  les  débris  de  la  tour  écroulée ,  et  le  corps  de  Tom- 
kins  est  dans  un  trou  dans  les  bois,  comme  si  c'était 
celui  d'une  brute. 

—  Tu  as  raison.  —  On  les  portera  dans  le  cimetière, 
et  tous  les  soldats  suivront  le  convoi  avec  une  cocarde 
verte  et  un  ruban  bleu.  —  Les  sous-officiers  et  les  lan- 
ces-prisades  auront  un  crêpe  ;  nous  conduirons  nous- 
même  le  cortège,  et  il  y  aura  une  distribution  de  vin  , 
d'eau-de-vie  brûlée  et  de  romarin.  —  Veille  à  ce  que 
mes  ordres  soient  exécutés,  Pearson.  —  Après  les  funé- 
railles, la  Loge  de  Woodstock  sera  démantelée  et  dé- 
truite, afin  que  les  rebelles  et  les  malveillans  ne  puissent 
plus  y  trouver  un  asile. 

Les  ordres  du  général  furent  ponctuellement  exé- 
cutés, et  quand  les  autres  prisonniers  eurent  été  mis 
en  liberté,  Albert  Lee  resta  encore  quelque  temps  en 
prison.  Après  sa  libération,  il  passa  sur  le  continent, 
entra  dans  les  gardes  du  roi  Charles;  mais  le  destin, 
comme  nous  le  verrons  ci-après,  ne  lui  accorda  qu'une 
carrière  bien  courte,  quoique  brillante. 

Revenons-en  aux  autres  prisonniers  qui  venaient  de 
recouvrer  leur  liberté.  Les  deux  membres  du  clergé, 
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alors  complètement  réconciliés,  se  rendirent,  en  se  te- 
nant par  le  bras,  au  presbytère,  jadis  la  résidence  du 
docteur  Rochecliffe,  et  où  celui-ci  entra  alors  comme 
hôte  de  son  successeur,  Nehemiah  Holdenough.  Dès 
que  le  presbytérien  y  eut  installé  son  ami ,  il  le  pressa 
de  partager  avec  lui,  non-seulement  sa  demeure,  mais 
même  les  émolumens  de  ses  fonctions.  Rochecliffe  fut 
touché  de  cette  offre  généreuse ,  mais  il  fut  assez  sage 
pour  ne  pas  l'accepter,  attendu  la  différence  de  leurs 
principes  sur  le  gouvernement  de  l'Eglise ,  auxquels 
chacun  d'eux  tenait  aussi  religieusement  qu'au  point  le 
plus  fondamental  de  sa  croyance.  Une  seconde  discus- 
sion, quoique  moins  vive  que  la  première  ,  sur  le  sujet 
des  évêques  de  l'Eglise  primitive,  le  confirma  dans  sa 
résolution.  Ils  se  séparèrent  le  lendemain ,  mais  ils  con- 
servèrent des  relations  d'amitié  que  l'esprit  de  contro- 
verse ne  troubla  plus,  jusqu'à  la  mort  de  M.  Holde- 
nough, qui  arriva  en  1668  ;  cette  harmonie  fut  peut-être 
due  à  ce  que  ces  relations  restèrent  uniquement  épis- 
tolaires,  car  ils  ne  se  revirent  jamais  après  leur  empri- 
sonnement. Le  docteur  Rochecliffe  fut  rétabli  dans  ses 
anciennes  fonctions  à  Woodstock  après  la  restauration  , 
et  obtint  ensuite  un  avancement  considérable  dans 
l'Église. 

Les  personnages  inférieurs  rendus  à  la  liberté  trou- 
vèrent aisément  à  se  loger  momentanément  dans  la  ville 
de  Woodstock  chez  quelqu'une  de  leurs  anciennes 
connaissances  ;  mais  personne  n'osa  se  hasarder  à  hé- 
berger le  vieux  chevalier,  qu'on  regardait  comme  vu 
particulièrement  de  mauvais  œil  par  l'autorité  domi- 
nante. A  peine  le  maître  de  l'auberge  de  Saint-Georges, 
qui  avait  été  son  locataire,  put-il  se  décider  à  lui  accor- 
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der  le  privilège  d'un  voyageur,  qui  trouve  logement  et 
nourriture  pour  son  argent.  Everard  le  suivit  sans  que 
sir  Henry  le  lui  eût  demandé  ou  permis ,  mais  sans  qu'il 
le  lui  défendit.  Le  cœur  du  vieillard  s'était  adouci  à 
l'égard  de  son  neveu  en  apprenant  la  manière  dont  il 
s'était  conduit  lors  de  la  mémorable  rencontre  près  du 
chêne  du  roi,  et  quand  il  avait  vu  qu'il  était  l'objet  de 
l'inimitié  de  Cromwell  plutôt  que  de  ses  bonnes  grâces. 
Mais  un  autre  sentiment  tendait  aussi  à  le  rapprocher 
d'Everard,  —  la  certitude  que  celui-ci  partageait  avec 
lui  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  relativement  à  sa  fille, 
qui  n'était  pas  encore  de  retour  de  son  expédition  noc- 
turne et  périlleuse.  H  se  sentait  peut-être  hors  d'état  de 
-chercher  lui-même  à  découvrir  où  Alice  avait  pu  se  ca- 
cher pendant  les  événemens  qui  venaient  d'arriver,  ou 
d'obtenir  sa  mise  en  liberté,  si  elle  avait  été  arrêtée.  Il 
désirait  qu'Everard  lui  offrît  ses  services  pour  la  cher- 
cher, mais  une  espèce  de  honte  l'empêchait  de  lui  en 
faire  la  demande  ;  et  Everard,  ignorant  le  changemeut 
convenable  qui  s'était  opéré  dans  les  dispositions  de  son 
oncle  à  son  égard,  n'osait  lui  proposer  son  secours,  ni 
même  prononcer  le  nom  d'Alice. 

Le  soleil  était  déjà  couche;  ils  étaient  assis  en  face 
l'un  de  l'autre,  et  se  regardaient  en  silence,  quand  des 
chevaux  s'arrêtèrent  devant  l'auberge.  —  On  frappa  à 
la  porte.  —  Un  pas  léger  fut  entendu  dans  l'escalier,  et 
Alice,  l'objet  de  leur  inquiétude  commune,  parut  de- 
vant eux.  Elle  se  précipita  avec  joie  dans  les  bras  de  son 
père,  et  le  vieillard,  jetant  un  regard  de  précaution 
autour  de  la  chambre  ,  lui  demanda  à  voix  basse  : 

—  Tout  va-t-il  bien  ? 

—  Bien  ,  répondit  Alice,  et  sans  laisser  un  motif  de 
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crainte  à  ce  que  j'espère.  —  J'ai  une  lettre  pour  vous. — 
Ses  yeux  tombèrent  sur  Everard  ;  —  elle  rougit ,  mon- 
tra de  l'embarras ,  et  garda  le  silence. 

— Vous  n'avez  pas  besoin  de  craindre  votre  cousin 
presbytérien ,  dit  le  chevalier  en  souriant  avec  un  air 
de  bonne  humeur  ;  —  il  a  été  aujourd'hui  un  des  con- 
fesseurs de  la  loyauté,  et  il  a  couru  le  risque  d'être 
martyr. 

Elle  tira  de  sa  poche  la  lettre  du  roi,  écrite  sur  un 
mauvais  morceau  de  papier,  et  entourée  d'un  fil  de 
laine  pour  tenir  lieu  de  cachet.  Sir  Henry  posa  ce  petit 
billet  sur  ses  lèvres ,  sur  son  cœur  et  sur  son  front ,  avec 
une  vénération  orientale,  et  ce  ne  fut  qu'après  y  avoir 
laissé  tomber  une  larme  qu'il  trouva  assez  de  courage 
pour  l'ouvrir  et  en  faire  la  lecture.  Il  contenait  ce  qui 
suit  : 

—  Notre  loyal  et  estimable  ami ,  et  notre  fidèle  sujet. 

—  Étant  instruit  qu'il  a  existé  un  projet  de  mariage 
entre  miss  Alice  Lee ,  votre  fille  unique,  et  maître  Mark- 
ham  Everard,  son  parent  et  votre  neveu,  et  sachant 
aussi  que  cette  alliance  vous  aurait  été  fort  agréable  si 
certains  égards  pour  notre  service  ne  vous  eussent  porté 
à  y  refuser  votre  consentement ,  nous  vous  informons 
que,  bien  loin  que  nos  affaires  puissent  souffrir  d'une 
telle  union ,  nous  la  regardons  au  contraire  comme  de- 
vant y  être  utile,  et  nous  vous  prions,  nous  vous  re- 
quérons même ,  autant  que  nous  le  pouvons ,  d'y  con- 
sentir, si  vous  voulez  nous  faire  plaisir;  vous  laissant 
pourtant,  comme  il  convient  à  un  roi  chrétien,  le 
plein  exercice  de  votre  propre  discrétion ,  quant  aux 
autres  obstacles  que  vous  pourriez  trouver  à  ce  ma- 
riage ,    indépendamment   de    nos   intérêts.  En    foi   de 
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quoi ,  nous  avons  signé  les  présentes ,  auxquelles  nous 

ajoutons  nos  remerciemens  des  bons  services  que  vous 

avez  rendus  au  feu  roi  notre  père ,  ainsi  qu'à  nous- 

même. 

C.  R. 

Sir  Henry  tint  si  long- temps  les  yeux  attachés  sur 
cette  lettre  qu'on  aurait  dit  qu'il  voulait  l'apprendre  par 
cœur.  II  la  mit  alors  avec  soin  dans  son  porte-feuille, 
et  dit  à  Alice  de  lui  rendre  compte  de  ses  aventures  de 
la  nuit  précédente  :  le  récit  n'en  fut  pas  long.  Sa  course 
nocturne  dans  le  parc  avec  le  roi  s'était  terminée  en 
peu  de  temps  et  sans  aucun  danger.  Après  avoir  vu  par- 
tir Charles,  accompagné  du  vieux  Martin,  elle  avait 
appris  qu'un  nombreux  détachement  de  soldats  s'était 
emparé  de  la  Loge  de  Woodstock,  et  qu'y  retourner 
serait  s'exposer  à  des  dangers,  à  des  soupçons  et  à  des 
questions.  Alice  ne  voulut  pas  courir  ces  risques ,  et 
elle  se  rendit  chez  une  dame  demeurant  dans  le  voisi- 
nage, dont  la  loyauté  lui  était  bien  connue,  et  dont  le 
mari,  major  dans  le  régiment  de  sir  Henry  Lee,  avait 
péri  à  la  bataille  de  Nazeby.  Mistress  Aylmer  était  une 
femme  de  bon  sens,  et  d'ailleurs  la  nécessité,  dans  ce 
temps  singulier,  semblait  avoir  donné  à  chacun  un  es- 
prit d'intrigue  et  de  stratagème.  Elle  chargea  un  servi- 
teur fidèle  d'aller  épier  avec  précaution  ce  qui  se  pas- 
sait à  la  Loge.  Dès  que  celui-ci  en  eut  vu  sortir  les 
prisonniers,  et  qu'il  se  fut  assuré  de  l'endroit  où  le  vieux 
chevalier  comptait  passer  la  nuit,  il  retourna  en  rendre 
compte  à  sa  maîtresse,  qui  le  fit  monter  à  cheval  pour 
reconduire  Alice  près  de  son  père. 

Jamais  peut-être  trois  personnes  ne  soupèrent  dans 
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un  silence  si  complet,  chacune  étant  occupée  de  ses 
propres  pensées,  et  ne  sachant  comment  pénétrer  celles 
des  autres.  Enfin  arriva  l'heure  où  Alice  crut  pouvoir 
se  retirer  pour  goûter  le  repos  dont  elle  avait  besoin 
après  vingt-quatre  heures  de  fatigues.  Everard  lui  donna 
la  main  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement ,  et  il  allait 
lui-même  prendre  congé  de  son  oncle  quand,  à  sa 
grande  surprise,  sir  Henry  le  pria  d'attendre  un  instant, 
de  se  rasseoir,  et  lui  mettant  en  main  la  lettre  du  roi ,  il 
l'invita  à  la  lire. 

Pendant  qu'Everard  la  lisait,  le  vieux  chevalier  eut 
constamment  les  yeux  fixés  sur  lui ,  déterminé,  s'il  dé- 
couvrait en  lui  autre  chose  qu'un  transport  de  joie,  à 
désobéir  même  aux  ordres  du  roi  plutôt  que  de  sacri- 
fier Alice  à  un  homme  qui  ne  recevrait  pas  sa  main 
comme  le  trésor  le  plus  précieux  qu'il  pût  obtenir  sur 
la  terre.  Mais  les  traits  d'Everard  indiquaient  encore 
plus  de  joie  et  d  espérance  que  sir  Henry  ne  s'y  serait 
attendu,  quoique  avec  quelque  mélange  de  surprise;  et 
quand  le  colonel  leva  les  yeux  sur  son  oncle  avec  un 
air  d'inquiétude  et  de  timidité,  celui-ci  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  S'il  ne  restait  plus  au  roi  d'autres  sujets  en  Angle- 
terre, il  pourrait  disposer  de  tout  ce  qui  porte  le  nom 
de  Lee.  Mais  il  me  semble  que  depuis  quelque  temps  la 
famille  Everard  n'a  pas  été  assez  dévouée  à  la  couronne 
pour  se  soumettre  à  un  ordre  qui  invite  son  héritier  à 
épouser  la  fille  d'un  mendiant. 

—  La  fille  désir  Henry  Lee,  répondit  Everard  en 
fléchissant  tun  genou  Ldevant  son  oncle,  et  employant 
une  sorte  de  violence  pour  lui  baiser  la  main,  ferait 
honneur  à  la  famille  d'un  duc. 
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—  Elle  n'est  pas  mal,  j'en  conviens;  et  quant  à  moi , 
jamais  ma  pauvreté  ne  fera  honte  ni  ne  sera  à  charge 
à  aucun  de  mes  amis.  J'ai  quelques  pièces  d'or  que  je 
dois  à  l'amitié  du  docteur  Rochecliffe,  et,  à  l'aide  de  Jo- 
celin,  je  saurai  me  procurer  le  nécessaire. 

—  Mais,  mon  cher  oncle,  vous  êtes  plus  riche  que 
vous  ne  le  pensez.  La  partie  de  vos  domaines  que  mon 
père  a  achetée  pour  une  bagatelle,  lors  de  la  confisca- 
tion ,  est  toujours  à  vous.  Elle  est  administrée  en  votre 
nom  par  des  fidéicommissaires  dont  je  fais  partie  moi- 
même.  Vous  n'êtes  notre  débiteur  que  d'une  avance 
d'argent,  et  s'il  faut  cela  pour  vous  satisfaire,  nous  fe- 
rons notre  compte  avec  vous  en  vrais  usuriers.  Mon 
père  est  incapable  de  profiter  de  la  détresse  d'un  parent 
pour  s'enrichir  à  ses  dépens.  Vous  sauriez  tout  cela  de- 
puis long-temps  si  vous  aviez  voulu...  c'est-à-dire  si  les 
circonstances  avaient  permis...  je  veux  dire... 

—  Tu  veux  dire  que  j'avais  la  tête  trop  chaude  pour 
entendre  raison ,  maître  Markham  ;  et  je  pense  que  tu 
n'as  pas  tort.  Mais  je  crois  que  nous  nous  entendons 
l'un  l'autre  à  présent.  Demain  je  vais  avec  ma  famille  à 
Kingston  ,  où  j'ai  encore  une  vieille  maison  que  je 
puis  dire  être  à  moi.  —  Viens-y  à  ton  loisir,  Markham  ; 
—  ou  en  toute  diligence,  si  tu  le  veux;  mais  viens  avec 
le  consentement  de  ton  père. 

—  Avec  mon  père  lui-même,  si  vous  le  permettez. 

—  Soit!  comme  lui  et  toi  vous  le  voudrez.  — Je  ne 
«rois  pas  que  Jocelin  vous  ferme  la  porte  au  nez ,  ni  que 
Bevis  aboie  comme  le  soir  de  l'arrivée  du  pauvre  Louis 
Kerneguy.  —  Allons,  allons,  plus  de  transports  ! —  Bon- 
soir, Markham  ,  bonne  nuit,  —  Si  tu  n'es  pas  trop  fati- 
gué, et  que  tu  veuilles  passefr  ici  demain  matin  à  sept 
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heures,  nous  pourrons  faire  ensemble  une  partie  de  la 
route  de  Kingston. 

Éverard  serra  encore  une  fois  la  main  de  son  oncle  , 
caressa  Bevis  ,  qui  reçut  gracieusement  ses  marques 
d'affection  ,  et  alla  faire  des  rêves  de  bonheur  qui ,  quel- 
ques mois  après,  se  réalisèrent  autant  qu'on  peut  l'es- 
pérer en  ce  monde. 


a  > 


CHAPITRE  XXXVIII 


J';ii  vécu  pour  vous  plaire  ,  et  je  meurs  à  vos  pieds. 

J'o\  Skbastifn. 


Le  cours  des  années  est  rapide  comme  les  flots  que 
chasse  la  tempête.  Nous  ne  pouvons  reconnaître  ni  d'où 
vient  le  courant  ni  où  il  tend.  Nous  semblons  même 
voir  le  temps  s'écouler  sans  nous  apercevoir  des  chan- 
gemens  qui  s'opèrent  en  nous ,  et  cependant  le  temps 
prive  l'homme  de  sa  force,  comme  le  vent  dépouille  les 
forêts  de  leur  feuillage. 

Après  le  mariage  d'Alice  et  de  Markham  Everard,  le 
vieux  chevalier  demeura  près  d'eux  dans  une  ancienne 
maison  dépendant  de  la  partie  de  ses  domaines  qui  avait 
été  rachetée.  Jocelin  et  Phœbé,  alors  mariés,  condui- 
saient ses  affaires  intérieures ,  à  l'aide  de  deux  autres 
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domestiques.  Quand  il  était  fatigué  de  lire  Shakspeare, 
ou  de  rester  dans  la  solitude,  il  allait  chez  son  gendre, 
où  il  était  sûr  d'être  toujours  bien  reçu;  et  il  le  faisait 
d'autant  plus  volontiers  et  plus  fréquemment  que  Mark- 
ham  s'était  entièrement  retiré  des  affaires  publiques, 
désapprouvant  le  renvoi  du  parlement,  et  se  soumettant 
à  la  domination  de  Cromwell  plutôt  comme  à  un  mal 
inévitable  que  comme  à  un  gouvernement  légal.  Crom- 
well semblait  toujours  disposé  à  se  montrer  son  ami  ; 
mais  Everard,  conservant  un  profond  ressentiment  de 
la  proposition  que  le  général  avait  chargé  Wildrake  de 
lui  faire  de  livrer  le  roi,  ce  qu'il  regardait  comme  une 
insulte  à  son  honneur,  ne  répondit  jamais  à  ses  avances, 
et  adopta  au  contraire  peu  à  peu  l'opinion,  qui  com- 
mençait alors  à  se  propager  généralement,  qu'on  n'ob- 
tiendrait jamais  un  gouvernement  stable  qu'en  rappe- 
lant la  famille  royale  exilée.  On  ne  peut  guère  douter 
que  la  marque  personnelle  de  bonté  qu'il  avait  reçue 
de  Charles  n'eût  contribué  à  lui  faire  envisager  plus  fa- 
vorablement une  pareille  mesure.  Cependant  il  refusa 
de  s'engager  à  rien  tant  qu'Olivier  vécut,  regardant  son 
autorité  comme  trop  solidement  établie  pour  pouvoir 
être  ébranlée  par  les  complots  qu'on  pourrait  former 
contre  elle. 

Pendant  tout  ce  temps,  Wildrake  continua  à  être  le 
protégé  d'Everard ,  quoique  cette  liaison  ne  fût  pas  tou- 
jours sans  inconvénient  pour  celui-ci.  Ce  respectable 
personnage,  pendant  son  séjour  dans  la  maison  de  son 
ami,  ou  dans  celle  du  vieux  chevalier,  trouvait  pour- 
tant moyen  de  se  rendre  utile  par  une  foule  de  petits 
services;  et  il  gagna  entièrement  le  cœur  d'Alice  par  le 
soin  qu'il  prit  d'apprendre  à  ses  trois  (ils  aînés  à  mon- 
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ter  à  cheval,  à  tirer  des  armes,  à  faire  l'exercice,  et  sur- 
tout par  l'attention  qu'il  avait  de  remplir  un  grand  vide 
dans  l'existence  de  son  père  en  jouant  avec  lui  aux 
échecs  et  au  trictrac  et  en  lui  lisant  Shakspeare.  Il  rem- 
plissait aussi  les  fonctions  de  clerc,  quand  quelque  mi- 
nistre persécuté  de  l'Église  anglicane  se  hasardait  à  ve- 
nir lire  chez  lui  le  service  de  l'Église.  Tant  que  sir 
Henry  put  continuer  à  chasser,  Wildrake  lui  rabattait 
le  gibier  ;  mais  surtout  il  avait  avec  lui  de  longues  con- 
versations ,  relativement  à  l'attaque  de  Brentford  et  aux 
batailles  d'Edgehill,  de  Banbury,  de  Roundway-down , 
et  autres  sujets  d'entretiens  favoris,  dont  le  vieux  Ca- 
valier ne  pouvait  causer  avec  autant  de  satisfaction  avec 
son  gendre,  le  colonel  Everard,  qui  avait  cueilli  tous  ses 
lauriers  sous  les  drapeaux  du  parlement. 

Les  ressources  qu'il  trouvait  dans  la  société  de  Wil- 
drake lui  devinrent  encore  plus  nécessaires  quand  il  fut 
privé  de  son  fils  unique ,  qui  fut  tué  dans  la  fatale  ba- 
taille de  Dunkerque,  où  malheureusement  les  drapeaux 
anglais  furent  déployés  des  deux  côtés,  les  Français 
étant  alors  alliés  de  Cromwell,  qui  leur  avait  envoyé  un 
corps  auxiliaire ,  et  les  troupes  du  roi  banni  combattant 
pour  les  Espagnols.  Sir  Henry  reçut  cette  triste  nou- 
velle en  vieillard  ,  c'est-à-dire  avec  plus  de  calme  exté- 
rieur qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre.  Pendant  des  se- 
maines et  des  mois,  il  eut  presque  toujours  sous  les  yeux 
quelques  lignes  que  lui  fit  passer  l'infatigable  docteur 
Rochecliffe ,  et  qui  étaient  signées  en  petits  caractères 
c.  r.  ,  et  plus  bas  ,  en  grosses  lettres ,  Louis  Kerneguy 
Celui  qui  les  lui  écrivait  l'engageait  à  supporter  cette 
perte  irréparable  avec  d'autant  plus  de  courage  qu'il  lui 
restait   encore  un  autre  fils  (se   désignant  ainsi  lui- 
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même),  qui  le  regarderait  toujours  comme  un  père. 

Mais  en  dépit  de  ce  baume  de  consolation,  le  chagrin  , 
par  son  action  imperceptible,  épuisant  le  sang  comme 
un  vampire,  semblait  dessécher  en  lui  les  sources  de  la 
vie;  sans  aucune  maladie  déclarée,  sans  qu'il  éprouvât 
aucune  souffrance  corporelle,  les  forces  du  vieillard  di- 
minuaient chaque  jour,  et  la  société  de  Wildrake  lui 
en  devenait  plus  nécessaire. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  qu'il  l'eût  sans  cesse 
sous  la  main.  Le  Cavalier  était  un  de  ces  heureux  mor- 
tels qu'une  forte  constitution  ,  un  esprit  irréfléchi  et 
une  gaieté  extravagante  mettent  en  état  de  jouer  toute 
leur  vie  le  rôle  de  l'écolier,  et  rendent  heureux  pour  le 
moment,  et  insoucians  du  lendemain. 

Une  ou  deux  fois  par  an ,  quand  il  avait  réuni  quel- 
ques pièces  d'or,  il  allait  faire  une  excursion  à  Londres, 
où  il  menait  une  vie  désordonnée,  et,  pour  nous  servir 
de  ses  expressions,  faisait  des  siennes  avec  quelques 
Cavaliers  aussi  extravagans  que  lui,  jusqu'à  ce  que  quel- 
que folie  trop  forte  ou  quelques  propos  inconsidérés  le 
fissent  mettre  en  prison ,  d'où  il  ne  sortait  qu'à  force 
de  crédit  et  d'argent ,  et  quelquefois  même  un  peu  aux 
dépens  de  sa  réputation. 

Enfin  Cromwell  mourut,  son  fds  renonça  au  gouver- 
nement, et  les  divers  changemens  politiques  de  l'époque 
portèrent  Everard  ainsi  que  bien  d'autres  à  prendre  des 
mesures  plus  actives  en  faveur  du  roi.  Everard  fit  même 
passer  des  sommes  considérables  pour  son  service,  mais 
avec  la  plus  grande  précaution,  sans  employer  aucun 
intermédiaire,  et  en  correspondant  directement  avec  le 
chancelier,  qu'il  informait  de  tout  ce  qu'il  lui  importait 
de  connaître  des  affaires  publiques.  Malgré  toute  sa  p*u- 
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dence  il  fut  sur  ie  point  d'être  engagé  dans  la  malheu- 
reuse insurrection  de  Rooth  et  de  Middleton  dans 
l'ouest,  et  ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  difficulté  qu'il 
échappa  aux  conséquences  fatales  de  cette  tentative 
malavisée.  Le  royaume  se  trouva  ensuite  dans  un  état 
de  désordre  complet,  et  cependant  nul  symptôme  ne  se 
montra  favorable  à  la  cause  royale  jusqu'au  mouvement 
du  général  Monk,  qui  partit  d'Ecosse.  Ce  fut  même 
alors,  et  à  la  veille  d'un  succès  complet,  que  la  fortune 
de  Charles  parut  vouloir  le  placer  au  rayon  le  plus  bas 
de  sa  roue,  quand  on  apprit  à  la  petite  cour  qu'il  tenait 
à  Bruxelles  que  Monk,  en  arrivant  à  Londres  ,  s'était 
mis  sous  les  ordres  du  parlement. 

Ce  fut  à  cette  époque,  un  soir  que  le  roi  était  à  table 
avec  Buckingham,  Rochester  et  quelques  joyeux  cour- 
tisans de  sa  cour  errante ,  que  le  chancelier  Clarendon 
demanda  audience  tout  à  coup,  et,  entrant  avec  moins 
de  cérémonie  qu'il  ne  l'aurait  fait  en  toute  autre  occa- 
sion ,  annonça  des  nouvelles  extraordinaires.  —  Quant 
au  messager  qui  les  apportait,  ajouta-t-il,  il  n'en  pouvait 
rien  dire,  si  ce  n'était  qu'il  paraissait  avoir  beaucoup 
bu  et  peu  dormi  ;  mais  il  lui  avait  donné  des  preuves 
qu'on  pouvait  le  croire,  de  la  part  d'un  homme  dont  il 
garantirait  la  fidélité  sur  sa  vie.  —  Le  roi  voulut  voir  ce 
messager  lui-même. 

On  le  fit  entrer.  Sa  tournure  avait  quelque  chose  qui 
annonçait  un  homme  bien  né ,  mais  encore  plus  un  dé- 
bauché insouciant;  —  les  yeux  rouges  et  gonflés,  —  les 
vêtemens  en  désordre,  —  le  pas  chancelant,  —  tant  par 
suite  du  défaut  de  sommeil  qu'à  cause  des  moyens  qu'il 
avait  pris  pour  supporter  la  fatigue.  Il  s'avança  en  zig- 
zag et  sans  cérémonie  vers  le  haut  bout  de  la  table  , 
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saisit  la  main  du  roi ,  et  la  porta  à  ses  lèvres  sans  trop 
de  façon.  Charles,  au  souvenir  duquel  ce  mode  de  salu- 
tation contribua  à  le  rappeler,  ne  fut  pas  très-charmé 
que  cette  entrevue  eut  lieu  devant  un  si  grand  nombre 
de  témoins. 

—  J'apporte  de  bonnes  nouvelles,  dit  cet  étrange 
messager  ;  —  de  glorieuses  nouvelles  :  • —  le  roi  recou- 
vrera ce  qui  lui  appartient.  —  Mes  pieds  sont  beaux  sur 
les  montagnes.  —  Morbleu  !  j'ai  si  long-temps  vécu  avec 
des  Presbytériens  que  je  me  suis  infecté  de  leur  lan- 
gage ;  —  mais  à  présent  nous  sommes  tous  les  enfans  du 
même  père ,  —  tous  les  pauvres  enfans  de  Votre  Ma- 
jesté. —  Le  Croupion  est  ruiné,  —  des  feux  de  joie 
sont  allumés  partout,  —  Londres  semble  en  feu  depuis 
le  Strand  jusqu'à  Rotherhithe  ;  —  la  musique  joue  des 
fanfares;  toutes  les  broches  tournent;  —  on  porte  des 
santés  ;  on  entend  partout  le  cliquetis  des  verres. 

—  C'est  ce  que  nous  pouvons  conjecturer,  dit  Buck- 
ingham. 

—  Mon  ami  Markham  Everard  m'a  chargé  de  vous 
annoncer  cette  nouvelle,  Sire,  continua  le  messager, 
et  je  veux  être  pendu  si  j'ai  dormi  depuis  que  je  l'ai 
quitté.  —  Votre  Majesté  me  reconnait  sans  doute  ? 
Votre  Majesté  se  rappelle,  —  ça,  ça,  —  sous  le  chêne 
«lu  roi ,  à  Woodstock. 

Quel  jour  joyeux  !  comme  nous  chanterons, 
Nous  danserons  et  surtout  nous  boirons, 
Lorsque,  le  roi  reprendra  sa  eouronne. 

Je  vous  reconnais  parfaitement,  maître  Wildrake, 
dit  le  roi.  J'espère  que  cette  bonne  nouvelle  est  cer- 
taine? 
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—  Certaine,  Sire!  —  N'ai-je  pas  entendu  le  son  des 
cloches  ?  —  N'ai-je  pas  vu  le  feu  de  joie?  —  N'ai-je  pas 
bu  si  souvent  à  votre  santé  que  mes  jambes  pouvaient  à 
peine  me  conduire  jusqu'au  quai?  —  Elle  est  aussi 
certaine  qu'il  est  sûr  que  je  suis  le  pauvre  Roger  Wil- 
drake,  de  Squattlesea-Mere ,  comté  de  Lincoln. 

Buckingham  dit  alors  à  l'oreille  du  roi  :  —  J'ai  tou- 
jours soupçonné  Votre  Majesté  d'avoir  vu  étrange  com- 
pagnie après  l'affaire  de  Worcester,  et  il  faut  convenir 
qu'en  voici  un  rare  échantillon. 

—  Un  échantillon  qui  vous  ressemble  beaucoup,  ré- 
pondit le  roi ,  ainsi  qu'à  toute  la  compagnie  que  j'ai  vue 
ici  pendant  tant  d'années,  —  le  cœur  aussi  brave  et  la 
tête  aussi  vide  ;  —  autant  de  galons ,  quoique  un  peu 
ternis,  —  un  front  d'airain,  et  presque  autant  de  cuivre 
dans  la  poche. 

■ — Je  voudrais  que  Votre  Majesté  me  chargeât  de 
tirer  la  vérité  de  ce  messager  de  bonnes  nouvelles ,  dit 
Buckingham. 

—  Grand  merci ,  répondit  le  roi  ;  mais  il  est  aussi 
volontaire  que  vous,  et  de  pareilles  gens  s'accordent 
rarement.  Notre  chancelier  est  prudent,  et  nous  lui 
devons  notre  confiance.  —  Maître  Wildrake ,  vous 
allez  suivre  notre  chancelier ,  qui  nous  fera  le  rapport 
de  vos  nouvelles.  En  attendant,  je  vous  assure  que 
vous  ne  perdrez  rien  à  avoir  été  le  premier  à  nous  les 
annoncer. 

A  ces  mots  il  fit  signe  à  Clarendon  d'emmener  Wil- 
drake, jugeant  que,  dans  l'humeur  où  il  le  voyait,  il 
pourrait  bien  faire  allusion  à  quelques  événemens  pas- 
sés à  Woodstock ,  qui  serviraient  à  l'amusement  des 
beaux  esprits  de  la  cour  plutôt  qu'à  leur  édification. 
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On  ne  tarda  pas  à  recevoir  la  confirmation  de  cette 
bonne  nouvelle ,  et  Wildrake  reçut  une  gratification  et 
le  brevet  d'une  pension,  à  laquelle,  d'après  le  désir 
spécial  du  roi ,  aucun  service  ne  fut  attaché. 

Peu  de  temps  après ,  toute  l'Angleterre  répétait  en 
chœur  son  refrain  favori  : 

Quand  reprend-il  sa  couronne  ? 
Ce  sera  le  vingt  neuf  mai. 

En  ce  jour  mémorable  le  roi  partit  de  Rochester  pour 
se  rendre  à  Londres ,  et  il  reçut  partout  un  accueil  si 
unanimement  cordial  de  la  part  de  ses  sujets ,  qu'il  dit 
gaiement  que  ce  devait  être  sa  faute  s'il  avait  été  si  long- 
temps absent  d'un  pays  où  son  retour  répandait  tant  de 
joie.  A  cheval  entre  ses  deux  frères  les  ducs  d'York  et 
de  Glocester,  le  monarque  parcourait  lentement  tantôt 
des  routes  jonchées  de  fleurs ,  tantôt  des  rues  ornées  de 
tapisseries.  Ici  il  trouvait  une  fontaine  d'où  le  vin  cou- 
lait à  grands  flots.  —  Là  il  passait  sous  un  arc  de  triom- 
phe. —  Tous  les  principaux  citoyens  accouraient  à  sa 
rencontre,  les  uns  en  habit  de  velours  noir ,  et  avec  une 
chaîne  d'or;  les  autres  en  costume  militaire  de  drap 
d'or  ou  d'argent;  et  ils  étaient  suivis  d'une  foule  d'ar- 
tisans, qui,  après  avoir  vociféré  contre  le  père,  pous- 
saient des  acclamations   en   faveur   du  fils   qui  allait 
reprendre  possession  du  palais  de  ses  ancêtres.  En  tra- 
versant Blackheath,  il  y  trouva  cette  armée  qui,  si 
long-temps  formidable  à  l'Angleterre  comme  à  l'Europe, 
avait  pourtant  fini  par  relever  le  trône  qu'elle  avait 
elle-même  renversé.  Comme  il  venait  de  passer  au  tra- 
vers des  dernières  lignes  de  soldats ,  il  arriva  dans  une 
plaine  découverte  où  plusieurs  personnes  de  distinc- 
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tion,  et  d'autres  de  qualité  inférieure,  s'étaient  rendues 
pour  féliciter  le  monarque  prêt  à  entrer  dans  sa  capi- 
tale. 

Parmi  les  différens  groupes ,  un  surtout  excitait  une 
attention  particulière,  à  cause  du  respect  que  lui  mon- 
traient les  soldats  qui  formaient  la  ligne,  soit  Cavaliers, 
soit  Têtes-Rondes ,  et  qui  s'arrangeaient  de  manière  à 
lui  faciliter  la  vue  du  prince  ;  car  deux  hommes  qui  en 
faisaient  partie  avaient  servi  dans  la  guerre  civile ,  et  s'y 
étaient  distingués. 

C'était  un  groupe  de  famille,  dont  la  principale  figure 
était  un  vieillard  assis  sur  une  chaise,  ayant  sur  les 
lèvres  un  sourire  de  satisfaction ,  et  dont  les  yeux  de- 
vinrent humides  quand  ils  virent  flotter  une  suite  in- 
terminable de  bannières,  et  qu'il  entendit  la  foule  pousser 
l'acclamation  si  long-temps  oubliée,  —  Vive  le  roi 
Charles  !  Ses  joues  étaient  pâles  comme  la  cendre,  et  sa 
longue  barbe  était  blanche  comme  le  duvet  du  chardon. 
11  restait  encore  quelque  vivacité  à  ses  yeux  bleus  ;  mais 
il  était  évident  que  la  vue  commençait  à  lui  manquer. 
Tous  ses  mouvemens  indiquaient  une  grande  faiblesse, 
et  il  ne  parlait  guère  que  pour  répondre  au  babil  de  ses 
petits-enfans ,  ou  pour  faire  une  question ,  soit  à  sa  fille 
assise  à  côté  de  lui ,  et  d'une  beauté  dans  tout  son  éclat, 
soit  au  colonel  Everard,  qui  était  debout  derrière  eux. 
On  voyait  aussi  le  robuste  Jocelin  Joliffe ,  portant  en- 
core son  costume  de  forestier,  et  appuyé  sur  le  gourdin 
qui  avait  rendu  dans  son  temps  plus  d'un  service  à  la 
cause  du  roi.  Près  de  lui  était  sa  femme ,  matrone  d'aussi 
bonne  mine  qu'elle  avait  été  jolie  fille  :  elle  souriait  de 
l'importance  qu'elle  avait  acquise,  et  joignait  quelque- 
fois ses  accens  féminins  à  la  voix  mâle  avec  laquelle  son 
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mari  faisait  retentir  l'acclamation  qu'on  répétait  de 
toutes  parts. 

Trois  beaux  garçons  et  deux  jolies  petites  filles  en- 
touraient leur  aïeul ,  et  l'assaillaient  de  questions  aux- 
quelles il  faisait  les  réponses  qui  convenaient  à  leur  âge 
en  passant  une  main  flétrie  sur  les  beaux  cheveux  de 
ses  petits  favoris.  Alice,  secondée  par  Wildrake,  splen- 
didement vêtu,  et  dont  les  yeux  n'étaient  animés  que 
par  un  seul  verre  de  vin  des  Canaries,  détournait  de 
temps  en  temps  l'attention  des  enfans,  de  peur  qu'ils  ne 
fatiguassent  leur  aïeul. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  un  autre  personnage  re- 
marquable de  ce  groupe,  —  un  chien  d'une  taille  gigan- 
tesque, qui  portait  toutes  les  marques  de  la  décrépitude 
canine,  ayant  peut-être  alors  quinze  à  seize  ans.  Mais 
quoiqu'il  n'offrît  plus  à  l'œil  que  les  restes  de  ce  qu'il 
avait  été,  que  ses  yeux  fussent  ternes,  ses  membres 
raides,  sa  tête  courbée,  et  qu'une  marche  lente  et  pé- 
nible eût  succédé  à  ses  mouvemens  vifs  et  gracieux,  le 
noble  chien  n'avait  rien  perdu  de  son  attachement  pour 
son  maître,  et  Bevis  ne  semblait  plus  vivre  que  pour  se 
coucher  aux  pieds  de  sir  Henry,  au  soleil  pendant  l'été, 
près  du  feu  en  hiver;  lever  la  tête  pour  le  regarder,  et 
lécher  de  temps  en  temps  sa  main  desséchée  et  ses  joues 
ridées. 

Trois  ou  quatre  domestiques  en  livrée  complétaient  ce 
groupe:  ils  avaient  suivi  leurs  maîtres,  afin  d'empêcher 
qu'ils  ne  fussent  trop  serrés  dans  la  foule;  mais  ceux-ci 
n'eurent  aucun  besoin  de  leurs  secours.  Leur  air  res- 
pectable,  quoique  simple  et  sans  prétention,  leur  pré- 
tait, même  aux  yeux  de  la  populace  la  plus  grossière, 
une  sorte  de  dignité  patriarcale  qui  en  imposait  gêné- 
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ralement,  et  ils  étaient  sur  la  petite  éminence  qu'ilà 
avaient  choisie  sur  le  bord  du  chemin  aussi  tranquilles 
que  s'ils  eussent  été  dans  leur  jardin. 

Bientôt  le  son  des  clairons  annonça  l'arrivée  du  roi; 
on  vit  passer  d'abord  les  poursuivans  d'armes  et  les 
trompettes ,  —  des  costumes  magnifiques ,  des  panaches  , 
des  étendards ,  des  armes  de  toute  espèce ,  réfléchissant 
les  rayons  du  soleil.  Enfin  parut  un  groupe  composé  de 
la  première  noblesse  d'Angleterre,  en  tête  duquel  mar- 
chait le  roi  entre  ses  deux  frères;  il  avait  déjà  fait  plus 
d'une  halte,  pour  adresser  quelques  mots  à  différentes 
personnes  qu'il  avait  reconnues  parmi  les  spectateurs, 
et  les  applaudissemens  de  la  multitude  avaient  suivi  une 
courtoisie  montrée  si  à  propos.  Mais  dès  qu'il  eut  jeté 
un  coup  d'œil  sur  le  groupe  que  nous  venons  de  dé- 
crire, quand  même  Alice  eût  été  changée  au  point  d'être 
méconnaissable  à  ses  yeux ,  il  eût  été  impossible  qu'il 
ne  reconnût  pas  Bevis  et  son  vénérable  maître.  Le  mo- 
narque sauta  à   bas   de   cheval,  et    marcha     sur-le- 
champ  droit  au  vieux  chevalier,  au  milieu  d'acclama- 
tions bruyantes  comme  le  tonnerre,  qui  éclatèrent  de 
toutes  parts  quand  on  vit  Charles  étendre  le  bras  pour 
s'opposer  aux   faibles   efforts   que   faisait   le  vieillard 
pour  lui  rendre  hommage.  Employant  une  douce  vio- 
lence pour  l'empêcher  de  se  lever,  —  Mon  père  ,  lui 
dit-il,  bénissez-votre  fds  qui  revient  en  sûreté,  comme 
vous  l'avez  béni  quand  il  vous  a  quitté  au  milieu  des 
dangers. 

—  Que  Dieu  le  bénisse  ?  —  Qu'il  le  conserve  !  dit 
le  vieillard  d'une  voix  faible ,  agité  par  de  si  vives  sen- 
sations qu'il  en  était  accablé.  Et  le  roi,  pour  lui  laisser 
un  instant  de  repos,  se  tourna  vers  Alice. 
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—  Et  vous  ,  ma  belle  conductrice,  lui  demanda-t-il , 
à  quoi  vous  êtes-vous  occupée  depuis  notre  dangereuse 
promenade  nocturne  ?  —  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  faire  cette  question,  ajouta-t-il  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  les  enfans  ;  —  au  service  du  roi  et  du  royaume, 
à  élever  des  enfans  aussi  loyaux  que  leurs  ancêtres.  — 
Un  beau  lignage  sur  ma  foi  ;  c'est  un  spectacle  agréable 
pour  les  yeux  d'un  roi  d'Angleterre.  —  Colonel  Eve- 
rard ,  j'espère  que  nous  nous  verrons  à  Whitehall  ?  — 
Il  fit  un  signe  de  tête  à  Wildrake.  —  Et  toi ,  Jocelin ,  je 
suppose  que  tu  peux  tenir  ton  gourdin  d'une  seule 
main  !  Avance  l'autre.  —  Baissant  la  tête  avec  une  ti- 
midité gauche.  Jocelin  ,  comme  un  taureau  qui  montre 
ses  cornes,  étendit  le  bras  par-dessus  l'épaule  de  sa 
femme,  et  présenta  au  roi  une  main  aussi  large  et  aussi 
dure  qu'une  assiette  de  bois,  que  Charles  emplit  de 
pièces  d'or.  Tu  en  emploieras  quelques-unes,  lui  dit-il, 
à  acheter  une  coiffure  pour  mon  amie  Phœbé.  Elle 
aussi ,  elle  a  rempli  ses  devoirs  envers  la  vieille  Angle- 
terre. 

Le  roi  se  retourna  alors  vers  le  chevalier  qui  sem- 
blait faire  un  effort  pour  parler.  Il  lui  prit  la  main  dans 
les  deux  siennes,  et  baissa  la  tête  pour  mieux  en- 
tendre ses  faibles  accens ,  tandis  que  le  vieillard ,  le  te- 
nant de  l'autre  main,  balbutiait  quelques  mots  entre- 
coupés ,  dont  tout  ce  que  Charles  put  saisir  fut  la 
citation  : 

De  la  rébellion  extirpez  la  racine  :, 

Qu'en  ces  lieux  désormais  la  loyauté  domino    , 

Voulant  mettre  fin  à  une  scène  qui  commençait  à  de- 

(1)  Shakspeave.  —  Ed. 
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venir  pénible  et  embarrassante ,  le  bon  roi  dit  au  vieil- 
lard, en  parlant  plus  distinctement  que  de  coutume, 
afin  d'être  plus  sûr  de  s'en  faire  entendre  :  —  Nous 
sommes  dans  un  lieu  un  peu  trop  public  pour  tout  ce 
que  nous  avons  à  nous  dire  ;  mais,  si  vous  ne  venez 
pas  bientôt  voir  le  roi  Charles  à  Whitehall ,  Louis  Ker- 
neguy  ira  vous  rendre  visite  pour  vous  faire  voir  com- 
bien ses  voyages  l'ont  rendu  raisonnable. 

A  ces  mots,  il  serra  encore  affectueusement  la  main 
du  vieillard,  salua  Alice  et  tout  ce  qui  l'entourait,  et  se 
retira.  Sir  Henry  Lee,  après  l'avoir  écouté  avec  un  sou- 
rire qui  prouvait  qu'il  entendait  les  paroles  gracieuses 
qui  lui  étaient  adressées ,  tourna  le  dos,  et  murmura  le 
Nunc  dimittis. 

—  Excusez-moi  de  vous  avoir  fait  attendre,  mylords , 
dit  le  roi  en  remontant  à  cheval  ; — sans  les  bonnes  gens 
à  qui  je  viens  de  parler,  vous  auriez  pu  m'attendre  assez 
long-temps.  —  En  avant,  messieurs. 

On  se  remit  en  marche;  le  son  des  trompettes  et  des 
tambours  se  mêla  de  nouveau  au  bruit  des  acclama- 
tions, car  on  avait  gardé  le  silence  pendant  tout  le 
temps  que  le  roi  s'était  arrêté.  Le  cortège,  en  s'avaneant, 
produisait  un  effet  si  brillant  qu'il  suspendit  même  un 
instant  les  inquiétudes  perpétuelles  d'Alice  pour  la 
santé  de  son  père ,  tandis  qu'elle  suivait  des  yeux  la 
longue  ligne  qui  s'étendait  dans  la  plaine.  Quand  elle 
jeta  les  yeux  sur  sir  Henry,  elle  tressaillit  en  voyant  que 
ses  joues ,  qui  avaient  repris  une  faible  couleur  pen- 
dant sa  conversation  avec  le  roi,  s'étaient  couvertes 
d'une  pâleur  mortelle  ;  que  ses  yeux  étaient  fermés  et 
ne  se  rouvraient  pas,  et  que  ses  traits,  quoique  tran- 
quilles, avaient  une  raideur  qui  n'appartenait  pas  au 
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sommeil.  On  s'empressa  de  lui  donner  du  secours  ;  mais 
il  était,  trop  tard.  Le  flambeau  de  sa  vie  affaiblie  depuis 
long-temps  venait  de  s'éteindre  en  jetant  un  éclat  mo- 
mentané. 

Le  lecteur  peut  se  figurer  le  reste.  Nous  ajouterons 
seulement  que  le  chien  fidèle  du  vieux  royaliste  ne  lui 
survécut  que  de  quelques  jours,  et  que  l'image  de  Be- 
vis  est  sculptée  aux  pieds  de  son  maître  sur  le  monu- 
ment qui  fut  élevé  à  la  mémoire  de  sir  Henry  Lee  de 
Ditchley. 
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